
Des postes de contrÃ´le, des Ã©missions de radio et Fairouz

Description

En Palestine, les Ã©missions de radio du matin ont le don de donner lâ??impression que le pays est
libre, tout en indiquant quels postes de contrÃ´le sont fermÃ©s et combien de personnes ont Ã©tÃ©
tuÃ©es aujourdâ??hui Ã  Gaza.

Par Qassam Muaddi, le 2 mai 2026
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Une barriÃ¨re mÃ©tallique Ã  lâ??est de Ramallah. (Photo : Qassam Muaddi/Mondoweiss) 

Le minibus referme sa porte coulissante aprÃ¨s avoir laissÃ© monter un nouveau passager, puis
poursuit son chemin sur la rue principale. Le chauffeur fait dÃ©filer les stations de radio avant de
sâ??arrÃªter sur lâ??une des nombreuses Ã©missions matinales populaires. Lâ??animateur annonce
quâ??il est 8h30 et passe en revue certaines des nouvelles du jour. Les forces israÃ©liennes ont tuÃ©
un Palestinien et en ont arrÃªtÃ© un autre Ã  Silwad, au nord-est de Ramallah. Lâ??homme tuÃ©
aurait poignardÃ© et blessÃ© deux soldats lors dâ??un raid nocturne dans sa ville. Les forces
israÃ©liennes bloquent toujours les entrÃ©es de Silwad.

Le chauffeur scrute dans le rÃ©troviseur lâ??air rÃ©signÃ© de ses passagers ; lâ??entrÃ©e de Silwad
se trouve sur le trajet du minibus vers Ramallah. Il effectue un demi-tour et reprend la route quâ??il
vient dâ??emprunter, dans lâ??espoir de trouver unÂ·e passagerÂ·e pour occuper la place restante.
Peut-Ãªtre que lâ??armÃ©e israÃ©lienne rouvrira lâ??entrÃ©e de Silwad pendant quâ??il revient sur
ses pas.
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Depuis la fenÃªtre, on observe un commerÃ§ant ouvrir sa boutique, une femme balayer le trottoir
devant chez elle et deux hommes Ã¢gÃ©s qui prennent le thÃ© sous un porche. La voix de
lâ??animateur Ã©grÃ¨ne ce qui est devenu un rituel quotidien sur toutes les stations de radio
palestiniennes. Point de contrÃ´le dâ??Ein Siniya â?? fermÃ©. Point de contrÃ´le dâ??Atara â??
fermÃ©. Point de contrÃ´le de Deir Sharaf â?? ouvert avec contrÃ´le dâ??identitÃ©. Point de contrÃ´le
dâ??Awarta â?? ouvertâ?¦

Une passagÃ¨re pousse un soupir dâ??exaspÃ©ration lorsque son tÃ©lÃ©phone sonne. Elle rÃ©pond
: Â« Silwad est fermÃ©, monsieur. Je vais arriver en retard au travail. Â» Elle raccroche.

AprÃ¨s avoir Ã©coutÃ© pendant cinq minutes Fairouz, la chanteuse libanaise qui fait partie
intÃ©grante des rituels matinaux dans tout le monde arabe depuis des dÃ©cennies, lâ??animateur
accueille le premier auditeur de la matinÃ©e.

Â« Je voudrais aborder la question des derniÃ¨res Ã©lections municipales Â», dit lâ??auditeur. Â«
Samedi dernier, je vous ai demandÃ© dâ??interviewer un membre de la commission Ã©lectorale afin
quâ??il explique les irrÃ©gularitÃ©s qui se sont produites dans de nombreuses localitÃ©s. Nous avons
besoin de savoir quelles mesures ont Ã©tÃ© suivies pour constituer les listes, en particulier dans les
endroits oÃ¹ il nâ??y avait quâ??une seule liste. Â»

Lâ??autobus atteint lâ??autre bout de la ville et effectue lentement un nouveau demi-tour. Devant
lâ??Ã©cole, un groupe dâ??enfants sâ??attarde prÃ¨s du portail, leurs cartables suspendus aux
Ã©paules. La journÃ©e scolaire a Ã©tÃ© repoussÃ©e dâ??une heure en raison de lâ??incursion de
lâ??armÃ©e Ã  Silwad, dâ??oÃ¹ sont originaires de nombreux Ã©lÃ¨ves. Cinq minutes
supplÃ©mentaires de musique de Fairouz sâ??estompent en douceur tandis quâ??un deuxiÃ¨me
auditeur se joint Ã  lâ??Ã©mission.

Â« Je voudrais juste attirer lâ??attention sur la situation dans les hÃ´pitaux publics Â», commence
lâ??auditeur. Â« Jâ??Ã©tais Ã  lâ??hÃ´pital Rafidia de Naplouse il y a quelques jours, et les conditions
dâ??hygiÃ¨ne y sont si dÃ©plorables que jâ??ai du mal Ã  appeler Ã§a un hÃ´pital ! Pourquoi personne
du ministÃ¨re de la SantÃ© ne sâ??exprime dans les mÃ©dias pour donner des explications ? Â»

Lâ??animateur rÃ©pond que la situation financiÃ¨re ne fait quâ??empirer les choses, dâ??autant plus
que les infirmiÃ¨res du secteur public annoncent de nouvelles grÃ¨ves pour protester contre les
mesures dâ??austÃ©ritÃ© de lâ??AutoritÃ© palestinienne.

Lâ??AutoritÃ© palestinienne a pris des mesures drastiques pour faire face au manque de fonds,
causÃ© par la retenue par IsraÃ«l des recettes douaniÃ¨res palestiniennes. Â« Nous comprenons la
situation, mais pourquoi les responsables ne se prÃ©sentent-ils pas devant le public pour rÃ©pondre
aux questions ? Est-ce lÃ  lâ??exemple donnÃ© par Abu Ammar ? Â», conclut lâ??auditeur, faisant
rÃ©fÃ©rence Ã  Yasser Arafat, connu pour sa politique de communication au grand jour.

Lâ??animateur radio remercie lâ??auditeur, puis entame un long discours informel sur lâ??importance
de la communication entre les responsables et les citoyenÂ·nes et sur le rÃ´le des mÃ©dias pour
garantir cet Ã©lÃ©ment clÃ© dâ??une dÃ©mocratie qui fonctionne, sans oublier de saluer les efforts
hÃ©roÃ¯ques des infirmiÃ¨res et des soignantÂ·es dans les hÃ´pitaux publics, en particulier Ã  Gaza.
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Â« Une dÃ©mocratie qui fonctionne ? Â», me dis-je. Les Ã©missions de radio matinales ont vraiment
le don de donner lâ??impression que la Palestine est un pays libre, tout en rendant compte de la
situation aux postes de contrÃ´le de lâ??occupation et en nous rappelant les ravages causÃ©s Ã 
Gaza.

Le minibus longe la derniÃ¨re ruelle du vieux quartier de la ville. Le chauffeur sâ??arrÃªte devant le
cafÃ© du coin et commande une tasse de cafÃ© parfumÃ© Ã  la cardamome. Il fait un signe de la main
Ã  un vieil homme qui rentre chez lui avec un sac de pain, puis boit une longue gorgÃ©e de cafÃ© en
fermant les yeux, savourant visiblement cette dose de cafÃ©ine au son de la voix de Fairouz. Un autre
passager murmure : Â« Est-ce quâ??on va bientÃ´t repartir ? Â»

Alors que le minibus regagne la rue principale, lâ??animateur accueille son nouvel invitÃ©, le
prÃ©sident du syndicat des infirmiÃ¨res. Le dirigeant syndical explique que les infirmiÃ¨res nâ??ont pas
annoncÃ© de grÃ¨ve gÃ©nÃ©rale, mais ont averti quâ??elles commenceraient Ã  rÃ©duire leurs
heures de service pour tirer la sonnette dâ??alarme sur leur situation.

Â« Cette dÃ©cision a Ã©tÃ© prise aprÃ¨s de longs mois durant lesquels les infirmiÃ¨res nâ??ont pas
reÃ§u lâ??intÃ©gralitÃ© de leur salaire, car aucune famille ne peut vivre avec 2 000 shekels par mois
[700 dollars] Â», souligne-t-il. Â« Il y aura des exceptions Â», sâ??empresse-t-il dâ??ajouter. Â« Les
patients en dialyse et les malades du cancer, par exemple. Les infirmiÃ¨res continueront Ã 
sâ??occuper dâ??eux comme dâ??habitude. Â»

Le dirigeant syndical ajoute que le secteur de la santÃ© doit Ãªtre exemptÃ© des mesures
dâ??austÃ©ritÃ© de lâ??AutoritÃ© palestinienne, imposÃ©es par lâ??Ã©tranglement Ã©conomique
exercÃ© par IsraÃ«l. Il explique que câ??est parce que le secteur de la santÃ© touche Ã  la vie des
gens et que les services de soins infirmiers manquent dÃ©jÃ  de personnel.

Lâ??animateur interrompt briÃ¨vement lâ??interview pour faire le point sur lâ??actualitÃ©.
Lâ??armÃ©e israÃ©lienne sâ??est retirÃ©e de Silwad et a rouvert ses entrÃ©es, ainsi que le poste de
contrÃ´le dâ??Ein Siniya. Les passagerÂ·es poussent un soupir de soulagement collectif tandis que le
chauffeur du minibus accÃ©lÃ¨re, mettant le cap directement sur Ramallah. Juste Ã  la sortie de la ville,
un avant-poste de colons israÃ©liens rÃ©cemment Ã©tabli surplombe la route depuis la colline voisine,
Ã  environ 200 mÃ¨tres de lÃ . Le prÃ©sentateur lit un SMS dâ??un auditeur se rÃ©jouissant de la
rÃ©ouverture de la route de Silwad, Puis il lit un autre message, sur un ton sarcastique, envoyÃ© par
un autre auditeur, qui se demande comment la rÃ©ouverture dâ??un poste de contrÃ´le a pu devenir
un motif de rÃ©jouissance.

Alors que le minibus passe devant le poste de contrÃ´le de Silwad, oÃ¹ les soldats israÃ©liens ne sont
plus prÃ©sents pour lâ??instant, jâ??enfile mes Ã©couteurs. Pendant ce temps, le chauffeur prend
une nouvelle gorgÃ©e de cafÃ©, filant Ã  toute allure au son de la voix intemporelle de Fairouz.
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