
Ã? Gaza, encore une fois nous rompons le jeÃ»ne sous le bourdonnement des
drones

Description

Les Palestinien.nes Ã  travers la bande de Gaza peinent Ã  raviver lâ??esprit de fÃªte alors que
commence le troisiÃ¨me Ramadan depuis le dÃ©but du gÃ©nocide par IsraÃ«l.

Par Ahmed Dremly, le 25 fÃ©vrier 2026
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Des Palestinien.nes se rassemblent au milieu des maisons dÃ©truites pour rompre ensemble le jeÃ»ne
pendant le mois sacrÃ© du Ramadan, dans le nord de la bande de Gaza, le 20 fÃ©vrier 2026. (Yousef
Zaanoun/Activestills)

Pour la troisiÃ¨me annÃ©e consÃ©cutive, le mois sacrÃ© de Ramadan sâ??ouvre Ã  Gaza avec les
douloureux souvenirs de la vie que nous nâ??avons plus. Des fÃªtes, autrefois marquÃ©es par des
rues animÃ©es, des repas abondants et des moments joyeux avec nos proches, se dÃ©roulent
maintenant au milieu de rues meurtries par les bombes et plongÃ©es dans lâ??obscuritÃ©.
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La nourriture et lâ??eau sont rares, et beaucoup de gens avec qui nous cÃ©lÃ©brions autrefois sont
partis. Au cours de lâ??annÃ©e Ã©coulÃ©e, ma mÃ¨re, mon oncle et ma grand-mÃ¨re sont tou.tes
mort.es de problÃ¨mes de santÃ© â?? des dÃ©cÃ¨s qui auraient probablement pu Ãªtre Ã©vitÃ©s
sans les conditions qui nous sont imposÃ©es par IsraÃ«l. Leur absence transforme ce mois de
Ramadan, autrefois synonyme de rassemblements joyeux, en une pÃ©riode de chagrin solitaire.

Avant la guerre, le Ramadan Ã©tait la pÃ©riode la plus paisible de lâ??annÃ©e. Mon Ã¢me se
nourrissait de grandes tablÃ©es familiales, de longues visites Ã  mes ami.es et de la discipline
tranquille dâ??enseigner Ã  mon corps Ã  endurer la faim et la soif. Je nâ??aurais jamais pu imaginer
que seulement quelques annÃ©es plus tard, une telle privation nous serait imposÃ©e toute
lâ??annÃ©e.

Enfant, je me cramponnais Ã  mes parents la veille du Ramadan, incapable de contenir mon excitation
avec la fÃªte qui envahissait les rues. Nous nous rendions au Souk Al-Zawiya, le marchÃ© historique et
animÃ© de la ville de Gaza, pour acheter tout ce dont nous avions besoin pour le mois : dÃ©corations,
nappes, viande, Ã©pices, cornichons, plateaux de bonbons du Ramadan, et le mulukhiyah, les
lÃ©gumes verts mijotÃ©s tant aimÃ©s et traditionnellement servis dans les foyers palestiniens lors du
premier Iftar.

Je me souviens mâ??allonger devant le vendeur de lanternes du souk, en choisir une puis la remettre,
incapable de dÃ©cider quelle couleur je prÃ©fÃ©rais. Au final, je choisissais toujours celle qui brillait le
plus. Nous lâ??accrochions Ã  notre balcon dâ??appartement face au trottoir. Les familles et les
commerÃ§ants faisaient de mÃªme, jusquâ??Ã  ce que des rues entiÃ¨res brillent de cette douce
lumiÃ¨re jaune.
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Un enfant se tient devant une rangÃ©e de lanternes du Ramadan aux couleurs vives sur un stand du
marchÃ© de Souk Al-Zawiya, dans la ville de Gaza, le 28 fÃ©vrier 2025. (Ahmed Dremly)
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AprÃ¨s le premier Iftar, je retrouvais mes amis pour discuter de la mosquÃ©e oÃ¹ nous irions pour
Taraweeh, la priÃ¨re spÃ©ciale des nuits du Ramadan. Nous organisions soigneusement nos
soirÃ©es, nous pressant dâ??une visite de famille Ã  lâ??autre. Le mois, bercÃ© de priÃ¨res, de rires
et de partage, se dÃ©roulait paisiblement.

Câ??Ã©tait une pÃ©riode de paix, dans tous les sens du terme.

Cette annÃ©e, mÃªme aprÃ¨s quatre mois dâ??un soi-disant Â« cessez-le-feu Â», le Ramadan Ã 
Gaza est mÃ©connaissable. Les forces israÃ©liennes dominent toujours le ciel au-dessus de la bande
de Gaza, mÃ¨nent des bombardements intermittents et poussent chaque jour un peu plus
profondÃ©ment la Â«ligne jauneÂ» vers lâ??intÃ©rieur de Gaza.

A Gaza, au moins 618 Palestinien.nes ont Ã©tÃ© tuÃ©.es dans les attaques israÃ©liennes depuis le
dÃ©but du cessez-le-feu, le 10 octobre dernier, dont neuf depuis le dÃ©but des fÃªtes la semaine
derniÃ¨re. Les familles ont du mal Ã  trouver les ingrÃ©dients de base pour les repas nocturnes, car
lâ??entrÃ©e de la nourriture reste sÃ©vÃ¨rement restreinte et soumise Ã  lâ??approbation
israÃ©lienne. Le peu de nourriture disponible est hors de prix. Et la menace plane dans les airs :
IsraÃ«l semble terriblement proche de briser Ã  nouveau le cessez-le-feu, ou une fois de plus de
bloquer lâ??entrÃ©e de la nourriture, comme il lâ??a fait lâ??annÃ©e derniÃ¨re.

Depuis le dÃ©but de la guerre, je refuse de quitter le nord de Gaza. MÃªme avec les bombardements
incessants dâ??IsraÃ«l, ses incursions terrestres et ses restrictions dâ??aide humanitaire, je suis
restÃ© dans la ville de Gaza. Je porte une lourde culpabilitÃ© du survivant â?? je suis ici pour assister
Ã  un autre Ramadan Ã  Gaza alors que plus de 72 000 personnes tuÃ©es dans des attaques
israÃ©liennes au cours des deux derniÃ¨res annÃ©es et demie ne le sont pas.

Un jour saint nous a Ã©tÃ© volÃ©

Le premier Ramadan aprÃ¨s le dÃ©but de la guerre a eu lieu pendant une pÃ©riode de famine
sÃ©vÃ¨re et forcÃ©e. Avec le siÃ¨ge mis en place par â??IsraÃ«l empÃªchant lâ??aide humanitaire
dâ??atteindre les personnes affamÃ©es, trouver un seul morceau de pain semblait miraculeux ; ma
famille nâ??avait plus de viande, de poisson, de lÃ©gumes ni de fruits bien avant le dÃ©but du mois.

DÃ©placÃ©.es pour la troisiÃ¨me fois, nous nous sommes entassÃ©.es dans la maison de ma tante
dans le quartier Al-Sahaba, Ã  lâ??est de la ville de Gaza â?? onze personnes Ã©tant de ma famille
proche : mes parents, deux sÅ?urs et leurs enfants. Au total, 48 personnes partageaient
lâ??appartement de 120 mÃ¨tres carrÃ©s, avec un seul cabinet de toilette et peu de place pour la
fÃªte. Nous avons rompu le jeÃ»ne avec la nourriture que nous pouvions trouver : lentilles, haricots et
riz. Quand tout cela a Ã©tÃ© terminÃ©, nous avons commencÃ© Ã  cuisiner des herbes que nous
avions cueillies, juste pour avoir quelque chose pour lâ??Iftar.

IsraÃ«l a bombardÃ© de nombreuses mosquÃ©es Ã  Gaza, forÃ§ant les fidÃ¨les Ã  effectuer la
Taraweeh dans des refuges faits de tentes, de salles de classe dâ??Ã©cole ou dâ??hÃ´pitaux. Mais
mÃªme ces espaces ne sont pas sÃ»rs. Ã? de nombreuses reprises, lâ??armÃ©e a ciblÃ© des zones
de priÃ¨re pendant les heures de culte.
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La fumÃ©e sâ??Ã©lÃ¨ve dâ??un immeuble dâ??habitation dans la ville de Gaza Ã  la suite dâ??un
bombardement israÃ©lien pendant lâ??Iftar, le 22 mars 2025. (Ahmed Dremly)
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Ã? chaque Iftar, les conditions Ã  Gaza se dÃ©tÃ©rioraient, tout comme la santÃ© de ma mÃ¨re. Ses
mÃ©dicaments contre le diabÃ¨te et lâ??asthme nâ??Ã©taient plus disponibles dans les quelques
pharmacies encore en activitÃ©, et elle a commencÃ© Ã  souffrir de nouvelles douleurs qui, trois mois
plus tard â?? quand IsraÃ«l a finalement accordÃ© la permission pour son Ã©vacuation vers
lâ??Ã?gypte â?? ont Ã©tÃ© diagnostiquÃ©es par les mÃ©decins comme un cancer du pancrÃ©as Ã 
un stade avancÃ©.

Lâ??annÃ©e derniÃ¨re, le Ramadan a Ã©galement commencÃ© lors dâ??un fragile cessez-le-feu,
ravivant une lueur dâ??espoir. Je pensais que ces jours de calme, brefs et incertains, pourraient offrir
un espace de rÃ©flexion et de guÃ©rison. Je ne mâ??attendais pas Ã  ce que la guerre gÃ©nocidaire
reprenne moins de trois semaines plus tard.

Dans les jours qui ont prÃ©cÃ©dÃ© le premier Iftar du 27 fÃ©vrier 2025, je parcourais la ville de Gaza,
me remplissant de lâ??atmosphÃ¨re de Ramadan qui nous avait Ã©tÃ© volÃ©e lâ??annÃ©e
prÃ©cÃ©dente. Quelques maisons â?? certaines en partie dÃ©truites â?? avaient, suspendu Ã  leurs
balcons, de faibles lumiÃ¨res, colorÃ©es et scintillantes. Mais la majeure partie de la ville de Gaza est
restÃ©e sans un accÃ¨s rÃ©gulier Ã  lâ??Ã©lectricitÃ©, enveloppÃ©e dâ??obscuritÃ©.

Les drones planaient au-dessus de nous presque tous les jours, surtout Ã  lâ??heure de lâ??Iftar. Leur
bourdonnement constant nous suivait alors que nous brisions le jeÃ»ne, interrompant les nuits saintes
dâ??un rappel familier : Ã  Gaza, le danger nâ??est jamais loin. Pourtant, les vendeurs Ã©taient
alignÃ©s dans les rues, essayant de vendre tous les lÃ©gumes ou les bonbons quâ??ils pouvaient.

En tant que journaliste, jâ??ai parlÃ© Ã  des dizaines de personnes, les interrogeant sur leurs
prÃ©paratifs pour le Ramadan aprÃ¨s plus dâ??un an de guerre. Beaucoup parlaient dâ??essayer de
retrouver une sÃ©rÃ©nitÃ© spirituelle et lâ??esprit de communautÃ© qui dÃ©finissent ce mois,
sâ??accrochant aux souvenirs dâ??annÃ©es plus heureuses et espÃ©rant des jours meilleurs. Mais
personne nâ??Ã©chappe Ã  la souffrance du gÃ©nocide. Presque tout le monde a perdu quelque
chose dâ??inestimable â?? des parents, des voisin.es, des familles entiÃ¨res.

Moi aussi, je pensais constamment Ã  deux de mes amis les plus proches, cinq cousin.es et des
dizaines de parents et dâ??ami.es tuÃ©Â·es dans des attaques israÃ©liennes. Jâ??avais envie de
retrouver ma famille dÃ©placÃ©e, en particulier mes parents, qui avaient Ã©tÃ© Ã©vacuÃ©s en
Ã?gypte pour le traitement de ma mÃ¨re.

Ã? chaque Iftar, je me souvenais des centaines de personnes que nous recevions chez nous pendant
le Ramadan, comment lâ??Ã©nergie dÃ©bordait de ces repas. Jâ??avais lâ??habitude de mettre la
table pendant que ma mÃ¨re se dÃ©pÃªchait de finir de cuisiner ; nous rompions toujours le jeÃ»ne
ensemble, nettoyions, puis faisions du cafÃ©. MÃªme si nous nous sommes souvent parlÃ© par
tÃ©lÃ©phone tout au long du mois, la distance physique a rendu ce Ramadan encore plus pesant.
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Lâ??auteur et sa famille mangent lâ??Iftar Ã  la lumiÃ¨re dâ??une lampe de poche, quelques heures
avant quâ??IsraÃ«l ne rompe le cessez-le-feu, Gaza City, le 17 mars 2025. (Ahmed Dremly)
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Mais le pire Ã©tait encore Ã  venir.

Le 2 mars, IsraÃ«l a de nouveau fermÃ© les frontiÃ¨res de Gaza, arrÃªtant toutes les livraisons de
nourriture, dâ??aide humanitaire, de carburant et de matÃ©riel mÃ©dical. Les rayons des Ã©piceries
se sont vidÃ©s. Le prix du peu de nourriture restante a grimpÃ© en flÃ¨che. Lorsque nous nâ??avons
plus eu de gaz de cuisson, nous avons de nouveau eu recours au feu de bois pour la prÃ©paration des
repas â?? principalement de la nourriture en conserve.

Normalement, les gens se retrouvent dehors aprÃ¨s lâ??Iftar â?? pour se promener, parler avec les
voisin.es, partager de la nourriture. Mais lâ??annÃ©e derniÃ¨re, aprÃ¨s le coucher du soleil, la coupure
dâ??Ã©lectricitÃ© imposÃ©e par IsraÃ«l a plongÃ© la ville de Gaza dans lâ??obscuritÃ©. Certaines
personnes portaient des lampes Ã  batterie ; dâ??autres, comme ma famille et moi, allumaient des
bougies. MalgrÃ© tout, sortir aprÃ¨s la tombÃ©e de la nuit Ã©tait un risque.

Pourtant, un soir aprÃ¨s lâ??Iftar, jâ??ai pris mon vÃ©lo pour rendre visite Ã  mon ami Ibrahim. Il vivait
dans sa maison en partie dÃ©truite dans la rue Al-Nasser, Ã  lâ??ouest de la ville de Gaza, Ã  environ
huit kilomÃ¨tres de chez moi.

Jâ??ai utilisÃ© la lampe de mon tÃ©lÃ©phone pour Ã©clairer la route, mais je suis tombÃ© de vÃ©lo
deux fois aprÃ¨s avoir cognÃ© un trottoir cassÃ© que je ne pouvais pas voir dans lâ??obscuritÃ©.
Quand jâ??ai atteint son quartier, jâ??ai fait le tour des rues Ã  la recherche de sa maison mais je
nâ??arrivais pas Ã  la trouver jusquâ??Ã  ce que des voisin.es mâ??indiquent la bonne direction, alors
que jâ??avais fait le trajet des centaines de fois auparavant.

Quand je suis enfin arrivÃ©, Ibrahim a ri jaune. MÃªme lui avait parfois du mal Ã  reconnaÃ®tre sa
propre maison la nuit. Partiellement effondrÃ©e et entourÃ©e de tentes de fortune, elle ne ressemblait
en rien Ã  ce quâ??elle Ã©tait autrefois.

Nous nous sommes assis sur les ruines de ce qui Ã©taient autrefois son balcon, oÃ¹ nous buvions du
thÃ© et riions avec notre ami Ahmed Kaid, qui a Ã©tÃ© tuÃ© dans une frappe aÃ©rienne au dÃ©but
de la guerre. Nous avons peu parlÃ©. Notre silence et nos regards partagÃ©s en disaient assez.

Rien ne peut ramener les vies que nous avons perdues. Pourtant, nous nous accrochons encore Ã 
lâ??espoir dâ??un avenir faÃ§onnÃ© par la paix, dâ??un Ramadan qui nâ??est plus dÃ©fini par nos
blessures. Nous sommes surtout reconnaissants dâ??Ãªtre en vie.

LÃ  oÃ¹ les tables dÃ©bordaient autrefois de plats copieux, partagÃ©s entre parents et voisin.es,
aujourdâ??hui les GazaouiÂ·es ont du mal Ã  nourrir leurs enfants avec les rares colis humanitaires.
Les gens bÃ©nissent encore les repas simples. Les familles rompent encore le jeÃ»ne ensemble. Les
fidÃ¨les font encore Taraweeh dans les ruines des mosquÃ©es ou sur des tapis posÃ©s dans la rue.

Alors que câ??est le troisiÃ¨me Ramadan dans une Bande de Gaza en morceaux, les gens trouvent
encore le moyen dâ??accrocher quelques lanternes, de mettre des dÃ©corations simples dans leurs
tentes de fortune et de sâ??accrocher Ã  leur dignitÃ©, Ã  leur foi et Ã  leur tranquille dÃ©termination
de vivre au milieu de ce quâ??il reste.

Mais ici nous sommes tou.tes encore incapables de nous empÃªcher de nous demander : serons-nous
en vie pour voir le prochain Ramadan Ã  Gaza?
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