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Aucun enfant ne mA©rite de mourir comme ma fille est morte.

Description
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Hind Rajab sur une photo non datA®©e, fournie par la famille au Croissant-Rouge palestinien. image :
Reuters

Par Wesam Hamada, le 29 janvier 2026
Mme Hamada est une mA're de famille et militante gazaouie.

Le 29 janvier 2024, la voix de ma fille Hind ma??est parvenue pour la derniA're fois. Deux ans ont
passA®©, mais son absence reste le bruit le plus assourdissant dans notre maison.

Ce jour-IA , Hind A@tait coincA©e dans une petite voiture, encerclA©e par des chars israACliens. Ses
cousins gisaient morts A ses cA'tACs. Ses vA2tements AGtaient imbibA©s de leur sang. Elle avait cing
ans. Au tAGIA©phone, elle me chuchotait qua??elle avait besoin da??aller aux toilettes. Elle a
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Ao©galement parlA© avec les services de secours, qui tentaient de la rassurer en attendant
la??arrivA©e da??une ambulance. Cet A©change a AOtA© enregistrA© et diffusA© par la suite dans le
monde entier.

Ma fille, Hind Rajab, est nA©e le 3 mai 2018, aprA’s des annA©es da??infertilitA©, des annA©es de
priAres, des annA©es A croire que Dieu avait fermA®© une porte qui ne sa??ouvrirait jamais.

Lorsque je suis enfin tombA®©e enceinte, ja??avais la??impression de porter [a??espoir lui-mA2me. Sa
naissance a AOtA® difficile, elle a failli ne pas survivre. Mais lorsqua??on a dA©posA®© son petit corps
dans mes bras, ja??ai murmurA© une priAre qui est devenue une promesse entre nous : A« Mon
Dieu, que son odeur reste avec moi. Et lorsque la vie me brisera, que 1a??odeur de Hind ma??aide A
continuer le chemin. A»

Je ne savais pas alors que cette priAre, simple souhait da??une mA're qui venait de donner la vie,
deviendrait le seul fil qui me tiendrait debout dans le cauchemar A venir.

La vie A Gaza ne ressemble A aucune autre. Mes enfants et moi na??avons jamais connu ce
qua??ailleurs, on appellerait une vie ordinaire. Nous avons toujours vVA©cu menacA©s par le
dA©placement ou la mort. Dans nos moments les plus sombres, lorsque la peur nous encerclait et que
survivre semblait impossible, 1a??odeur de Hind parvenait A ma??apaiser.

Soudain, toutes les A@preuves que nous avions endurA©es en famille ont semblA© conduire A cet
instant insoutenable, il y a deux ans. Nous AGtions sans cesse sous les bombardements israAGliens.
Nous avions fui pour sauver nos vies plus souvent que je ne saurais le dire. Le 29 janvier, nous avons
dA» fuir encore une fois. Hind est alors montA©e dans une voiture avec six autres membres de la
famille, et le vA©hicule a AGtA® pris pour cible. Tous les passagers ont AOtA© tuA©s, sauf Hind.

Entendre ma fille piA©gA©e, me supplier de Ia??aider, est une douleur qua??aucune mAre ne devrait
connaA®tre.

Pendant que je lui parlais, les employA©A-es du Croissant-Rouge palestinien AGtaient A©galement en
ligne avec elle depuis leur centre. lls savaient exactement oAt elle se trouvait. Avant que je ne perde le
contact avec elle, une ambulance na??A®tait plus qua??A quelques minutes. Juste quelques minutes.

Les secouristes avaient dJAGJA tentA© da??obtenir Ia??autorisation des autoritA©s israAGliennes pour
lui porter secours, mais il leur a fallu prA’s de trois heures pour recevoir le feu vert. Lorsqua??une
ambulance a finalement AOtA© dA©pAachA©e et sad??est approchA©e de Hind, elle a essuyA© des
tirs, et les deux ambulanciers A bord ont A©tA® tuA©s. PrA’s de deux semaines plus tard, Hind a
ACtA®© retrouvA©e morte dans la voiture.

Les forces israAGliennes ont affirmA© que la??ambulance na??avait pas besoin de leur autorisation et
qua??elles na??A0Gtaient pas prA©sentes dans la zone. Mais plusieurs enquA2tes ont AGtabli
qua??elles sa??y trouvaient bien et qua??elles ont trA’s probablement tuA© Hind ainsi que da??autres
membres de notre famille.

Voici ce que je sais : ma fille est morte seule, suppliant que quelqua??un vienne la
chercher. Et je n&??ai pas pu.
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Hind AGtait da??une intelligence exceptionnelle pour son A¢ge. Je lui ai appris A AC©crire avant
mA2me son entrA©e A 1a??AOcole. Ja??ai toujours son premier cahier. Quand elle a commencA© sa
scolaritA®©, elle impressionnait les enseignantA-es : elle avait rA©ponse A tout, en arabe comme en
anglais. Elle aimait son petit frAre, lyad, avec une tendresse que ja??ai du mal A dA©crire. Elle
prenait soin de lui bien au-delA de son A¢ge, comme une vAGritable grande sA?ur, une protectrice.
Aujourda??hui encore, il demande : A« Qua??est-ce que je vais faire sans elle ? A»

Je na??ai pas la rA©ponse.

AucunA-e enfant ne mA®Crite de mourir comme Hind est morte, pas plus qua??aucunA-e enfant ne
devrait vivre sous la menace permanente des bombardements, de la famine et du dA©placement. Ma
fille na??A0Gtait qua??une enfant parmi des dizaines de milliers da??enfants palestinienA-nes A Gaza
dont 1a??histoire sa??est arrA2tA©e avant mA2me de commencer. Depuis octobre 2023, au moins 20
000 enfants ont AOtA© tuA©A-es. Vingt mille futurs AGIiminA©s.

Lorsque la rA©alisatrice Kaouther Ben Hania ma??a contactA©e pour faire un film sur les derniAres
heures de Hind, ja??ai hAOsitA©. Ja??AGtais encore submergA®©e par le chagrin. La??idA©e de
revivre ces moments me terrifiait. Mais je savais aussi que si le monde na??A©coutait pas Hind, sa
mort deviendrait un chiffre de plus, perdu parmi tant da??autres. Peut-A2tre que si le monde entendait
sa voix, pensais-je, da??autres enfants pourraient Adtre sauvA®©s.

La protection des enfants de Gaza demande une protection rA©elle, qui implique tout da??abord un
vA@ritable cessez-le-feu qui sauve des vies, et non un cessez-le-feu qui na??existe que sur le papier.
Plus de 100 enfants ont AOtA© tuA©A-es depuis son entrA©e en vigueur officielle. Cela signifie
la??arrA2t des bombardements et des livraisons continues da??armes depuis la??ACtranger vers un
rA©gime qui cherche manifestement A briser notre esprit et A nous effacer. Cela signifie ouvrir
davantage de couloirs mA®©dicaux et laisser entrer plus de nourriture. Cela signifie garantir
la??obligation de rendre des comptes 4?? non seulement pour la mort de Hind, mais aussi pour celles
des milliers da??enfants dont la vie a AGtA© volACe.

Quand le monde se tait tandis que des enfants sont tuA©A -es, affamA©A-es et dA©placA©A es, ce
silence est une forme de complicitA©. Chaque enfant qui meurt en attendant da??Adtre sauvA©
reprA©sente un A©chec de 1a??humanitA©.

Je suis une mAre de Gaza. Autrefois, je portais 1a??odeur de ma fille comme une armure pour
continuer A avancer. Aujourda??hui, je la porte parce que ca??est tout ce qua??il me reste. Je vis
pour porter la voix de Hind, afin que da??autres enfants puissent Adtre sauvA©A-es. Que cette voix soit
celle qui pousse enfin le monde A reconnaA®tre que les enfants de Gaza ont le droit de vivre, de
grandir et de rA2dver, comme tous les autres enfants.

La mort de ma fille, Hind, ne ma??a pas brisA©e. Elle me laisse avec la
responsabilitA© da??une mA’re : tout faire pour qua??aucun autre enfant ne soit pas
entendu.

Traduction pour 1a??Agence MA©dia Palestine : C.B
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