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a??Une lettre de la??enfera?? : Dr Azz a-Din

Description

Nous publions cette traduction da??une lettre du Docteur Azz aDin, A©crite depuis Gaza en aoA»t
2025

Par le Dr Azz a-Din, aoA»t 2025
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A? 1a??hA’pital el Nasser, des personnes prient pour leurs morts, le 5 aoA»t 2025 (photo Doaa Albaz
pour Active Stills)

Je na??ACcris pas ces mots en tant que mA©decin, ni en tant que fils, ni en tant qua??homme.
Ja??A0cris en tant que personne qui est descendue dans les profondeurs de Ia??enfer et qui en est
revenue, non pas avec une prophAGtie, mais avec un silence dans la gorge et du sang sous les
ongles. Ce que vous allez entendre na??est pas un message. Ca??est une confession. Un cri. Le
tA©moignage de notre chute. Et que Dieu me pardonne 4?2 peut-Adtre une derniA’re priA're.

Nous sommes pris au piA“ge dans un tourbillon. Une grande roue de souffrance qui nous broie, et ce
na??est pas un accident. Ca??est la??A?uvre de 1a??homme. Ce na??est pas le destin qui nous
affame, ni le ciel qui nous bombarde ; ca??est la logique des puissants, les rituels de la violence, le
calcul froid de la gA©opolitique, qui ont transformA®© nos rues en abattoirs.

Chaque matin, je me rA©veille avec la mA2me pensA®©e : la batterie est-elle morte ? Pas la mienne, la
mienne est morte depuis longtemps ; celle de mon tA©IA©phone. Ja??ai besoin qua??elle tienne
assez longtemps pour que je puisse la recharger A 1a??hA pital. Pour rester connectA© A quelque
chose, na??importe quoi qui suggA're que nous faisons toujours partie du monde des vivants. Il na??y
a pas da??eau, pas de petit-dA©jeuner, pas de routine. [l na??y a qua??un seau tachA© de sel, rempli
da??eau de mer, A 1a??endroit 0A! se trouvait autrefois un AGvier. Je me lave le visage non pas pour
le nettoyer, mais pour me rappeler que je suis encore de chair et de sang, que je ne suis pas encore
rA©duit en poussiA're. Je ne mange pas. Nous mangeons une fois par jour, lorsque nous y parvenons.
Nous conservons les restes pour un repas partagA© en milieu de journA®©e : du riz, des lentilles, du
silence. Ja??arrive A 1a??hA pital et le mA©decin ma??accueille avec une liste de pA©nuries : pas
da??implants orthopA©diques, pas de promAGthazine, pas de certitude, pas da??espoir.

Les sols sont rouges, pas comme une mA®©taphore, pas comme un slogan politique ; ils sont rouges.
Et je me pose la question suivante : notre sang est-il vraiment rouge ? Sommes-nous faits de la mA2me
substance, de la mA2me souffrance, du mA2me souffle divin qui animait autrefois les poumons da??un
homme ? Si oui, pourquoi mourons-nous comme des vermines, pourquoi le monde dA©tourne-t-il les
yeux pendant que nous pourrissons A la vue de tous ? Pourquoi la faim da??un seul otage secoue-t-
elle 1a??A¢me des nations, alors que les corps AOmaciA©s da??un million da??enfants ne suscitent
qua??une incrA©dulitA© polie ?

Ja??ai perdu 15 kilos. Mes os ont dA©sormais des noms. Mes joues sont des cavitA©s creuses. Les
enfants. Mon Dieu, les enfants sont mA©connaissables. Ce ne sont plus des enfants. Ce sont des
ombres avec des yeux. Pourtant, ja??ai dit : libAGrez les otages, tous, sans conditions. Car personne
ne mACrite que sa vie soit AOchangA©e comme une monnaie. Mais maintenant, je vous demande,
non, ja??exige une rA©ponse de votre part : qui se battra pour nous ? Qui exigera notre libA©ration de
ce tribunal monstrueux qui nous a condamnA®©s au feu et A la famine ? Nous na??avons pas choisi
cette guerre, nous na??avons pas allumA®© la flamme. Nous ne sommes que le combustible, rien de
plus. Nous sommes la??allumette qui fait brA»ler les gros titres. Ja??ai essayA© de ma??ACchapper.
Ja??ai suppliA©, ja??ai soudoyA®©, ja??ai pleurA© comme un enfant. Mais ja??ai A©chouA®©. Et
maintenant, tout ce qui reste, ca??est A§a. Rester en vie un jour de plus dans un endroit destinA© A
Acteindre la vie elle-mA2me.
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Vous voulez parler du nombre de victimes ? Voici : ce matin, vingt A¢mes ont AOtA© A©crasA©es
sous les roues da??un camion de secours. Elles couraient pour obtenir de la nourriture, combattaient
les voleurs A mains nues, dA©chiraient les sacs avec leurs dents, non pas pour de la viande, mais
pour des lentilles, du riz, pour avoir la chance de respirer un jour de plus. Soixante mille morts, cent
cinquante mille mutilA©s, sans membres, sans avenir, la plupart da??entre eux des enfants. Ces
enfants na??ont rien fait. Leur seul crime est da??A2tre nA©s A Gaza. NA©s du mauvais cA'tA©
da??une ligne imaginaire, une ligne tracA©e par des hommes en costume, dans des salles
climatisA©es, avec de nombreuses cartes. Ces enfants ressemblent exactement aux enfants de
Bea??eri. Les mA2mes yeux, les mA2mes mains, les mA2mes pieds. La mA2me innocence brillante qui
est difficile A supporter. Et pourtant, pour les uns, il y a le deuil, et pour les autres, 1a??effacement. Je
vous demande maintenant, si vos enfants AGtaient nA©s ici, seraient-ils encore en vie ? Appelleriez-
vous encore cela une guerre ?

Nous ne sommes pas des chiffres. Nous ne sommes pas des dA©chets. Nous sommes la mA're qui
enterre son fils de ses propres mains. Nous sommes le pA're qui rassemble ce qui reste de sa famille
dans un sac en plastique. Nous sommes la petite fille qui continue A murmurer une berceuse A sa
sA?ur morte. Ce na??est pas la??enfer tel que 1a??imaginent les thA©ologiens. Ce na??est pas la
justice divine. Ce na??est pas le lac de feu du Livre de 1a??Apocalypse. Ca??est bien pire. Parce que
cet enfer est crA©A®© par 1a??homme. Je vous jure que dans la??enfer de Dieu, aucun enfant ne
souffre. Dans la??enfer de Dieu, personne na??est torturA®© A cause de la gA©ographie de son lieu
de naissance. Dans la??enfer de Dieu, la justice respire encore quelque part sous les cendres. Mais ici,
les enfants meurent pour le plaisir, et le monde appelle cela de la dA©fense. Et le monde regarde, et le
monde ne fait rien. Que ja??AOcrive ces mots en tant que tA©moin, en tant que prophA'te, en tant
qua??homme dont le destin est scellA©, en tant que mA©decin, en tant que fantA’me, ja??AGcris ces
choses parce que quelqua??un doit le faire. Parce que si nous mourons sans que personne ne parle,
mA2me Dieu ne trouvera pas nos ossements. Depuis la bande de Gaza, par-dessous les dA©combres,
par-dessous le ciel, par-dessous la??histoire, je respire encore. Pour 1a??instant.

Traduction : JB pour l1a??Agence MA®©dia Palestine
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