AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Ma vie da??universitaire Gazaoui en exil, pendant que mon pays brA»le

Description

Originaire de Gaza, AGtudiant dans le Wyoming, je vis dans deux dimensions: 1a??une o0A! la vie
avance paisiblement, et I1a??autre oAl tout ce que ja??aime est en train de sa??effondrer. Je vis dans
ces deux mondes A la fois, portant le chagrin et la force dans un mA2me soulffle.

Par Abdalrahim Abuwarda 4?? 9 novembre 2025
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Abdalranim Abuwarda en randonnACe au Medicine Bow Peak, SIUA© au CA7ur de la Snowy Range, A
environ 45 minutes A 14??ouest de Laramie, dans le Wyoming.

A? 1a??automne 2023, dans le Wyoming, tandis que la neige tombait doucement derriA re les fenA2tres
da??une salle de classe, je me tenais devant mes camarades A©tudiants, prA2t A faire une
prA©sentation sur le Premier Amendement. Le cours sa??intitulait LibertA© da??expression, et
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ja??attendais cette discussion avec impatience.
Quelgues instants avant de commencer, un message est apparu sur mon tA©IA©phone : mon ami et
professeur, le Dr Refaat Alareer, avait AOtA© tuA© A Gaza.

Je suis restA© figA®©. Ja??ai eu brutalement trA’s froid, comme si la neige sa??Actait frayA© un
chemin A 1a??intA©rieur de moi.

Mon camarade Zakaria, originaire du Maroc, AGtait assis A cA'tA© de moi. Quand je lui ai dit ce
qua??il sa??A0tait passA©, il ma??a chuchotA© :

A« Tu devrais le dire au professeur. Tu ne peux pas faire ta prA©sentation maintenant. A»

Mais il ma??a AOtA© impossible de reculer. Je lui ai dit : A« Mais si, je dois la faire. A»

Peut-A2tre AGtais-je dans le dA©ni, ou ACtait-ce par sens du devoir? Je me suis tenu devant mes
camarades et ja??ai fait ma prA©sentation pendant que mon esprit vagabondait dans les rues
dAGvastA©es de Gaza, sur le visage du Dr Refaat, dans les rires que nous avions partagA®©s sur la
plage avant mon dA©part.

AprA’s ma prA©sentation, je me suis assis et ja??ai regardA© la neige tomber derriA’re la fenAdtre.
Autour de moi, les AGtudiants discutaient et riaient.

Leurs voix semblaient lointaines, comme des A©chos venus da??un autre monde.

Ja??avais la??impression de vivre dans deux dimensions : 1a??une oAt la vie avanA§ait paisiblement,
et 1a??autre oAl tout ce que ja??aimais sa??effondrait.

Ca??est ce jour-IA que ja??ai compris pour de bon ce qua??est la??exil.

Cette distance sa??est encore creusA©e quelques mois plus tard.

AprA’s une soirA©e passA©e A rire entre amis chez moi, dans le Wyoming, rare interlude dans le flot
continu de nouvelles tristes, ma femme ma??a prA©venu: A« On a trop ri ce soir. Il va se passer
quelque chose de grave. A» Elle ne plaisantait qua??A moitiA®©.

Quand nos invitA©s sont partis, je me suis allongA®© sur mon lit et ja??ai consultA© Facebook et les
groupes familiaux WhatsApp pour prendre des nouvelles de Gaza.
Ca??est alors que ja??ai vu la publication : mon beau-frA"re Amer avait AOtA© tuA®©.

ca??Actait un homme joyeux et bienveillant, un homme da??humour et de foi en la vie.

Il a AOtA® tuA© alors qua??il essayait da??apporter de la nourriture A ses enfants.

Je me souviens da??A2tre restA© figA© face A 1a??AGcran, tremblant de tout mon corps, les larmes
refusant de couler.

Il me semblait que mon cA?ur Actait AOcrasA© sous une pierre.

Je na??ai pas rA©veillA© ma femme ; ja??ai simplement attendu le matin, sachant que le monde
venait encore de changer.

Le Wyoming est devenu pour moi une autre maison A bien des A©gards.

Ca??est un endroit paisible, gAONAGreux et sA»r.

Mes professeurs et mes collA gues ont fait preuve da??une grande sollicitude, prenant
rA©guliA"rement de mes nouvelles, allant mA?me jusqua??A me prA©parer des repas lorsque la
guerre a commencA®.

NA©anmoins, A tout moment, que je sois en train da??AOcrire ou da??enseigner, je porte Gaza en
moi.

Je suis peut-Adtre 14??un des seuls Palestiniens de 1a??A?tat, et je porte cette identitA© avec fiertA®©.
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Je dis A mes AGtudiants : A« Je ma??appelle Abdalrahim. Ca??est difficile A prononcer, mais
ca??est mon nomA« .

Dans les espaces universitaires, je ne cache jamais que je suis Palestinien.

Ma simple prA©sence dans une salle de classe est un acte silencieux de rA©sistance, malgrA©
certains malentendus.

Un jour, alors que ja??animais une prA©sentation en classe sur la politique palestinienne, un AGtudiant
ma??a interrompu pour affirmer que les Palestiniens AGtaient A« le peuple le plus antisA©mite de la
terre A».

Je me souviens de la douleur que ja??ai ressentie alors, mais aussi du rA©confort que ma??ont
apportA© da??autres AGtudiants, ainsi que le professeur, en se levant pour le contredire.

Les raisons de ma dAGtermination me sont revenues en mA©moire suite A cet A©pisode : je
tA©moigne non pas pour convaincre tout le monde, mais pour atteindre celles et ceux qui veulent
encore apprendre.

Je prA©pare un doctorat en anglais 8?? spACcialisation en HumanitA©s publiques 4?? A
la??UniversitA© du Wyoming.

Mes recherches reflA tent ma vie.

Ja??Aotudie 1a??injustice algorithmique et la??effacement des voix palestiniennes dans les mA©dias
occidentaux, que je vis chaque jour en tant que chercheur palestinien, lorsque les publications sur
Gaza disparaissent des fils da??actualitA©, lorsque les algorithmes dissimulent notre chagrin, lorsque
les titres des journaux rA©duisent nos vies A des chiffres.

Le monde numA®rique construit de nouveaux murs, effaAgant la mA©moire A coups de code.

Ma thA"se de doctorat vise A documenter cet effacement, pour prouver que ce silence est
dAclibA©rA©, mesurable et continu.

Faire de la recherche, ca??est rAOsister.

Les humanitA©s publiques ne sont pas une thA©orie abstraite pour moi ; elles constituent une bouA©e
de sauvetage. Elles me permettent de transformer la recherche en dialogue, les archives en rAGcits, et
les statistiques en visages.

AZcrire, ca??est se souvenir, cad??est affirmer que notre histoire ne sera pas ensevelie sous les
dA©combres, ni rA©duite A des hashtags.

Mon travail est le prolongement de la voix collective de Gaza, une voix qui refuse de disparaA®tre.

Ja??ai appris la rA©silience auprA’s de ceux que ja??ai perdus.

Le Dr Refaat, qui se moquait gentiment de moi en disant : A« Le Wyoming ? Personne ne sait mA2me
oAl ca??est | A», ma??a accompagnA®© A chaque AGtape de mon parcours acadA©mique.

Il ma??a aidA© A prA©parer mes entretiens de candidature pour obtenir une bourse, ma??a signalA©
des opportunitA©s de travail A Gaza et a cru en mon potentiel bien avant que je na??y croie moi-
mA2me.

Il AGtait sans cesse attaquA®© en ligne pour ses A©crits sur la Palestine, mais il na??a jamais
capitulA©.

Il ma??a appris que 1a??AOcriture est en elle-mA2me une forme de courage.

Mon beau-frA're Amer ma??a enseignA®© la confiance.
Jusque dans nos jours les plus sombres, il faisait rire tout le monde avec ses blagues et disait A ses
enfants : A« Ces moments passeront. A»
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Ja??amA ne avec moi ces deux hA®©ritages 4?72 la persA©vA©rance du Dr Refaat et 1a??espoir
da??Amer 4?? dans chaque salle de classe, sur chaque page que ja??ACcris, dans chaque
conversation avec mes enfants.

Leurs voix me guident plus que na??importe quel manuel ou thA©orie.

La??exil a transformA© ma comprA©hension de la libertA© et de |a??appartenance.

A? Gaza, le simple fait de parler peut te coAxter la vie.

Plus de 250 journalistes ont AOtA© tuA©s dans ce gA©nocide, uniquement pour avoir dit la VACritA©.
Ici, aux A?tats-Unis, je peux parler librement, mais cette libertA© me semble fragile et soumise A
conditions.

Le silence le plus dangereux est celui qui nie la vVA©ritA© en refusant da??appeler la destruction de
Gaza un gA©nocide, en prA©tendant que la??histoire a commencA®© le 7 octobre.

La??ignorance na??est pas neutre ; ca??est une forme de complicitA©.

Mon espoir et ma motivation me viennent de mes enfants a?? de leurs rires, de leur avenir, de leur droit
A vivre sans peur.

Mes parents, depuis Gaza, me disent au tA©IA©phone :

A« Continue. MA2me si nous mourons, nous sommes fiers que tu puisses poursuivre notre histoire. A»
Leur confiance me nourrit et me permet da??avancer.

Je vis chacune des mes journA©es dans deux mondes.

La??un est emprunt de sA©curitA©, de lumiA're et rA©sonne des voix de mes enfants apprenant de
nouveaux mots en anglais.

La??autre est rempli de dA©combres, de pertes et de messages sans rA©ponse A ma famille et mes
amis.

Ja??ai appris A vivre dans les deux mondes A la fois, A porter le chagrin et la force dans un mA@me
souffle.

Si je pouvais ma??adresser au monde, non pas en tant que chercheur mais simplement en tant que
pA're de famille et Palestinien, je dirais ceci:

A» Posez sur les Palestiniens un regard humain, et non politique. Si la politique vous aveugle, au
moins, soyez bienveillants envers les enfants de Gaza et da??ailleurs. La moitiA© de la population de
Gaza est composA©e da??enfants, qui mACritent eux aussi, simplement, ce A quoi mes propres
enfants ont accA’s ici : la sSA©curitA©, la lumiAre et la possibilitA© de rA2ver. A»

Abdalrahim Abuwarda est un chercheur palestinien, doctorant en anglais (sciences humaines
publiques) A 1a??UniversitA© du Wyoming.

Ses recherches et son enseignement portent sur la reprA©sentation mA®©diatique, la rhAGtorique et la
politique du rACcit en Palestine et ailleurs .
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