
Ma vie dâ??universitaire Gazaoui en exil, pendant que mon pays brÃ»le

Description

Originaire de Gaza, Ã©tudiant dans le Wyoming, je vis dans deux dimensions: lâ??une oÃ¹ la vie
avance paisiblement, et lâ??autre oÃ¹ tout ce que jâ??aime est en train de sâ??effondrer. Je vis dans
ces deux mondes Ã  la fois, portant le chagrin et la force dans un mÃªme souffle.

Par Abdalrahim Abuwarda â?? 9 novembre 2025

AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Page 1
Agence MÃ©dia Palestine



Abdalrahim Abuwarda en randonnÃ©e au Medicine Bow Peak, situÃ© au cÅ?ur de la Snowy Range, Ã 
environ 45 minutes Ã  lâ??ouest de Laramie, dans le Wyoming.

Ã? lâ??automne 2023, dans le Wyoming, tandis que la neige tombait doucement derriÃ¨re les fenÃªtres
dâ??une salle de classe, je me tenais devant mes camarades Ã©tudiants, prÃªt Ã  faire une
prÃ©sentation sur le Premier Amendement. Le cours sâ??intitulait LibertÃ© dâ??expression, et
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jâ??attendais cette discussion avec impatience.
Quelques instants avant de commencer, un message est apparu sur mon tÃ©lÃ©phone : mon ami et
professeur, le Dr Refaat Alareer, avait Ã©tÃ© tuÃ© Ã  Gaza.

Je suis restÃ© figÃ©. Jâ??ai eu brutalement trÃ¨s froid, comme si la neige sâ??Ã©tait frayÃ© un
chemin Ã  lâ??intÃ©rieur de moi.
Mon camarade Zakaria, originaire du Maroc, Ã©tait assis Ã  cÃ´tÃ© de moi. Quand je lui ai dit ce
quâ??il sâ??Ã©tait passÃ©, il mâ??a chuchotÃ© :
Â« Tu devrais le dire au professeur. Tu ne peux pas faire ta prÃ©sentation maintenant. Â»

Mais il mâ??a Ã©tÃ© impossible de reculer. Je lui ai dit : Â« Mais si, je dois la faire. Â»
Peut-Ãªtre Ã©tais-je dans le dÃ©ni, ou Ã©tait-ce par sens du devoir? Je me suis tenu devant mes
camarades et jâ??ai fait ma prÃ©sentation pendant que mon esprit vagabondait dans les rues
dÃ©vastÃ©es de Gaza, sur le visage du Dr Refaat, dans les rires que nous avions partagÃ©s sur la
plage avant mon dÃ©part.

AprÃ¨s ma prÃ©sentation, je me suis assis et jâ??ai regardÃ© la neige tomber derriÃ¨re la fenÃªtre.
Autour de moi, les Ã©tudiants discutaient et riaient.
Leurs voix semblaient lointaines, comme des Ã©chos venus dâ??un autre monde.
Jâ??avais lâ??impression de vivre dans deux dimensions : lâ??une oÃ¹ la vie avanÃ§ait paisiblement,
et lâ??autre oÃ¹ tout ce que jâ??aimais sâ??effondrait.
Câ??est ce jour-lÃ  que jâ??ai compris pour de bon ce quâ??est lâ??exil.

Cette distance sâ??est encore creusÃ©e quelques mois plus tard.
AprÃ¨s une soirÃ©e passÃ©e Ã  rire entre amis chez moi, dans le Wyoming, rare interlude dans le flot
continu de nouvelles tristes, ma femme mâ??a prÃ©venu: Â« On a trop ri ce soir. Il va se passer
quelque chose de grave. Â» Elle ne plaisantait quâ??Ã  moitiÃ©.

Quand nos invitÃ©s sont partis, je me suis allongÃ© sur mon lit et jâ??ai consultÃ© Facebook et les
groupes familiaux WhatsApp pour prendre des nouvelles de Gaza.
Câ??est alors que jâ??ai vu la publication : mon beau-frÃ¨re Amer avait Ã©tÃ© tuÃ©.

Câ??Ã©tait un homme joyeux et bienveillant, un homme dâ??humour et de foi en la vie.
Il a Ã©tÃ© tuÃ© alors quâ??il essayait dâ??apporter de la nourriture Ã  ses enfants.
Je me souviens dâ??Ãªtre restÃ© figÃ© face Ã  lâ??Ã©cran, tremblant de tout mon corps, les larmes
refusant de couler.
Il me semblait que mon cÅ?ur Ã©tait Ã©crasÃ© sous une pierre.
Je nâ??ai pas rÃ©veillÃ© ma femme ; jâ??ai simplement attendu le matin, sachant que le monde
venait encore de changer.

Le Wyoming est devenu pour moi une autre maison Ã  bien des Ã©gards.
Câ??est un endroit paisible, gÃ©nÃ©reux et sÃ»r.
Mes professeurs et mes collÃ¨gues ont fait preuve dâ??une grande sollicitude, prenant
rÃ©guliÃ¨rement de mes nouvelles, allant mÃªme jusquâ??Ã  me prÃ©parer des repas lorsque la
guerre a commencÃ©.
NÃ©anmoins, Ã  tout moment, que je sois en train dâ??Ã©crire ou dâ??enseigner, je porte Gaza en
moi.
Je suis peut-Ãªtre lâ??un des seuls Palestiniens de lâ??Ã?tat, et je porte cette identitÃ© avec fiertÃ©.

AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Page 3
Agence MÃ©dia Palestine



Je dis Ã  mes Ã©tudiants : Â« Je mâ??appelle Abdalrahim. Câ??est difficile Ã  prononcer, mais
câ??est mon nomÂ« .

Dans les espaces universitaires, je ne cache jamais que je suis Palestinien.
Ma simple prÃ©sence dans une salle de classe est un acte silencieux de rÃ©sistance, malgrÃ©
certains malentendus.
Un jour, alors que jâ??animais une prÃ©sentation en classe sur la politique palestinienne, un Ã©tudiant
mâ??a interrompu pour affirmer que les Palestiniens Ã©taient Â« le peuple le plus antisÃ©mite de la
terre Â».
Je me souviens de la douleur que jâ??ai ressentie alors, mais aussi du rÃ©confort que mâ??ont
apportÃ© dâ??autres Ã©tudiants, ainsi que le professeur, en se levant pour le contredire.
Les raisons de ma dÃ©termination me sont revenues en mÃ©moire suite Ã  cet Ã©pisode : je
tÃ©moigne non pas pour convaincre tout le monde, mais pour atteindre celles et ceux qui veulent
encore apprendre.

Je prÃ©pare un doctorat en anglais â?? spÃ©cialisation en HumanitÃ©s publiques â?? Ã 
lâ??UniversitÃ© du Wyoming.
Mes recherches reflÃ¨tent ma vie.
Jâ??Ã©tudie lâ??injustice algorithmique et lâ??effacement des voix palestiniennes dans les mÃ©dias
occidentaux, que je vis chaque jour en tant que chercheur palestinien, lorsque les publications sur
Gaza disparaissent des fils dâ??actualitÃ©, lorsque les algorithmes dissimulent notre chagrin, lorsque
les titres des journaux rÃ©duisent nos vies Ã  des chiffres.
Le monde numÃ©rique construit de nouveaux murs, effaÃ§ant la mÃ©moire Ã  coups de code.
Ma thÃ¨se de doctorat vise Ã  documenter cet effacement, pour prouver que ce silence est
dÃ©libÃ©rÃ©, mesurable et continu.
Faire de la recherche, câ??est rÃ©sister.

Les humanitÃ©s publiques ne sont pas une thÃ©orie abstraite pour moi ; elles constituent une bouÃ©e
de sauvetage. Elles me permettent de transformer la recherche en dialogue, les archives en rÃ©cits, et
les statistiques en visages.
Ã?crire, câ??est se souvenir, câ??est affirmer que notre histoire ne sera pas ensevelie sous les
dÃ©combres, ni rÃ©duite Ã  des hashtags.
Mon travail est le prolongement de la voix collective de Gaza, une voix qui refuse de disparaÃ®tre.

Jâ??ai appris la rÃ©silience auprÃ¨s de ceux que jâ??ai perdus.
Le Dr Refaat, qui se moquait gentiment de moi en disant : Â« Le Wyoming ? Personne ne sait mÃªme
oÃ¹ câ??est ! Â», mâ??a accompagnÃ© Ã  chaque Ã©tape de mon parcours acadÃ©mique.
Il mâ??a aidÃ© Ã  prÃ©parer mes entretiens de candidature pour obtenir une bourse, mâ??a signalÃ©
des opportunitÃ©s de travail Ã  Gaza et a cru en mon potentiel bien avant que je nâ??y croie moi-
mÃªme.
Il Ã©tait sans cesse attaquÃ© en ligne pour ses Ã©crits sur la Palestine, mais il nâ??a jamais
capitulÃ©.
Il mâ??a appris que lâ??Ã©criture est en elle-mÃªme une forme de courage.

Mon beau-frÃ¨re Amer mâ??a enseignÃ© la confiance.
Jusque dans nos jours les plus sombres, il faisait rire tout le monde avec ses blagues et disait Ã  ses
enfants : Â« Ces moments passeront. Â»
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Jâ??amÃ¨ne avec moi ces deux hÃ©ritages â?? la persÃ©vÃ©rance du Dr Refaat et lâ??espoir
dâ??Amer â?? dans chaque salle de classe, sur chaque page que jâ??Ã©cris, dans chaque
conversation avec mes enfants.
Leurs voix me guident plus que nâ??importe quel manuel ou thÃ©orie.

Lâ??exil a transformÃ© ma comprÃ©hension de la libertÃ© et de lâ??appartenance.
Ã? Gaza, le simple fait de parler peut te coÃ»ter la vie.
Plus de 250 journalistes ont Ã©tÃ© tuÃ©s dans ce gÃ©nocide, uniquement pour avoir dit la vÃ©ritÃ©.
Ici, aux Ã?tats-Unis, je peux parler librement, mais cette libertÃ© me semble fragile et soumise Ã 
conditions.
Le silence le plus dangereux est celui qui nie la vÃ©ritÃ© en refusant dâ??appeler la destruction de
Gaza un gÃ©nocide, en prÃ©tendant que lâ??histoire a commencÃ© le 7 octobre.
Lâ??ignorance nâ??est pas neutre ; câ??est une forme de complicitÃ©.

Mon espoir et ma motivation me viennent de mes enfants â?? de leurs rires, de leur avenir, de leur droit
Ã  vivre sans peur.
Mes parents, depuis Gaza, me disent au tÃ©lÃ©phone :
Â« Continue. MÃªme si nous mourons, nous sommes fiers que tu puisses poursuivre notre histoire. Â»
Leur confiance me nourrit et me permet dâ??avancer.

Je vis chacune des mes journÃ©es dans deux mondes.
Lâ??un est emprunt de sÃ©curitÃ©, de lumiÃ¨re et rÃ©sonne des voix de mes enfants apprenant de
nouveaux mots en anglais.
Lâ??autre est rempli de dÃ©combres, de pertes et de messages sans rÃ©ponse Ã  ma famille et mes
amis.
Jâ??ai appris Ã  vivre dans les deux mondes Ã  la fois, Ã  porter le chagrin et la force dans un mÃªme
souffle.

Si je pouvais mâ??adresser au monde, non pas en tant que chercheur mais simplement en tant que
pÃ¨re de famille et Palestinien, je dirais ceci:
 Â» Posez sur les Palestiniens un regard humain, et non politique. Si la politique vous aveugle, au
moins, soyez bienveillants envers les enfants de Gaza et dâ??ailleurs. La moitiÃ© de la population de
Gaza est composÃ©e dâ??enfants, qui mÃ©ritent eux aussi, simplement, ce Ã  quoi mes propres
enfants ont accÃ¨s ici : la sÃ©curitÃ©, la lumiÃ¨re et la possibilitÃ© de rÃªver. Â»

Abdalrahim Abuwarda est un chercheur palestinien, doctorant en anglais (sciences humaines
publiques) Ã  lâ??UniversitÃ© du Wyoming.
Ses recherches et son enseignement portent sur la reprÃ©sentation mÃ©diatique, la rhÃ©torique et la
politique du rÃ©cit en Palestine et ailleurs .
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