AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

A« Je suis heureux et triste de te voir A» : le paradoxe de la survie au gA©nocide
de Gaza

Description

Une rencontre fortuite avec 14??un de mes anciens AGtudiants A 14??UniversitA© islamique de Gaza
a mis en A©vidence le paradoxe de la survie au gA©nocide de Gaza : ressentir de la joie da??avoir
survA©cu A la guerre et de la tristesse en voyant ce que notre survie nous a COA»tA®©.

Par Hassan El-Nabih, 26 octobre 2025
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Alors que je marchais lentement dans une rue de Gaza, je passais devant des dA©bris, des
devantures de magasins dA®©truites et des bAd¢timents bombardA©s. Mes pas AGtaient alourdis par la
fatigue, le chagrin et la faim. Ma dA©marche autrefois assurA©e, celle da??un professeur
da??universitA© se prA©cipitant da??une salle de cours A 1a??autre, AGtait devenue boiteuse. Mes
chaussures AGtaient usA©es et couvertes de poussiAre, mes vA2tements dA©chirA©s et tachAGs, et
mon visage, autrefois animA®© par les idA©es et 1a??humour, AGtait devenu pA¢le et A©maciA©. Mon
corps semblait avoir vieilli de plusieurs dA©cennies.

Soudain, un jeune homme sa??est arrA%A© et ma??a regardA© fixement. D4??une voix tremblante et
incrA©dule, il ma??a interpellA© : A« Dr Hassan ! A»

Je me suis tournA®© vers lui. Il est restA© immobile un instant, puis sa??est prACcipitA© vers moi pour
me serrer la main avant de ma??AoGtreindre chaleureusement. A« Je suis heureux de vous voir A»,
ma??a-t-il dit doucement, A« mais aussi triste de vous voir Ax».

Ce jeune homme A®tait Ahmed, 14?2?un de mes anciens AGtudiants du dA©partement da??anglais de
la??UniversitA© islamique de Gaza (IUG). Nous avons briA"'vement discutA© de la gravitA© de la
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situation A Gaza, puis nous nous sommes quittA©s. Pourtant, sa simple dA©claration 4?? A« Je suis
heureux et triste de vous voir A» 4?7 est restA©e gravA©e dans mon esprit. Elle rA©sumait
parfaitement le paradoxe de la vie des Gazaouis : la joie da??avoir survA©cu A la guerre et la tristesse
de constater le prix que cette survie nous a coA»tA©. A? ce moment-IA , ja??ai rA©alisA© que mA2me
la rencontre entre un enseignant et son AGIA ve, entre deux survivants, A©tait devenue un acte de
dACAi.

Avant |a??offensive israAClienne de deux ans contre la bande de Gaza, ja??A®tais en bonne santA®©,
plein da??A®nergie et confiant. Mon universitA©, oAt ja??ai passA© prA’s de trente ans, AGtait un lieu
de crA®@ativitA© et de collaboration. Je me rendais sur le campus en voiture le matin, ja??enseignais la
linguistique avec passion, ja??accompagnais les AGtudiants pendant mes heures de permanence,
ja??A0Ocrivais des articles sur 1a??apprentissage des langues et la dA©fense du droit A
la??AGducation des Palestiniens, et je participais A des activitA©s scolaires et extrascolaires,
notamment des confA©rences, des ateliers, des symposiums, des expositions et des spectacles
annuels.

Je me souviens trA’s bien de la ConfA©rence internationale sur la linguistique appliquA©e et la
littA©rature organisA©e en 2012 par le dA©partement da??anglais de 1a??IUG. Trente universitaires,
dont le professeur Noam Chomsky, y ont participA©, et mon article sur cet A©OvA©nement a ensuite
ACtA® publiA© par Routledge. Je me souviens A©galement de ma confAG©rence da??octobre 2022,
intitulA©e A« Comment exceller dans vos AGtudes universitaires A», qui a attirA© environ 1 000
Actudiants.

Ja??ai supervisA© et examinA© de nombreux mA©moires de maA®trise. Je me souviens da??une
soutenance A laquelle un examinateur externe de l1a??universitA© de Manchester, le professeur Gary
Motteram, a participA© A la discussion par vidA©oconfA©rence. La session a AOtA© animA©e,
rigoureuse et pleine da??espoir, preuve que la communautA© universitaire de Gaza pouvait atteindre
le monde malgrA®© le siAge illA©gal et inhumain imposA®© sans relA¢che par IsraA«l depuis de
nombreuses annA®es.

Ma maison A®tait remplie de livres, de documents de recherche et de rires. Je me rendais souvent A
la plage ou au parc avec ma famille, profitant de ces moments et rA2vant da??un avenir meilleur. Ma
vie, bien que modeste, AGtait A©quilibrA©e et riche de sens.

Cependant, cette vie me semble aujourda??hui appartenir A un autre siA cle, A une autre planA'te.
La guerre gA©nocidaire menA®©e par IsraA«l a tout dAGtruit.

Bien que je na??aie jamais AGOtA®© affiliA®© A aucun groupe politique, ma maison a AOtA© attaquA©e
et rA©duite en ruines. Ma famille et moi avons AGtA© dA©placA®©s de force dans un refuge bondA©
de 1a??0NU. Ma voiture a AOtA© gravement endommagA®©e par une explosion A proximitA©. Mon
universitA©, ainsi que da??autres AGtablissements universitaires de Gaza, ont AOtA©
systA©matiquement pris pour cible et sont aujourda??hui en ruines, privant des dizaines de milliers
da??Actudiants de leur A©ducation. MA2me 1a??AOcole de 14?2?0NU oAt ma famille sa??ACtait
rA©fugiA©e a AGtA© envahie A plusieurs reprises de maniAre inattendue, et nous avons AGtA©
contraints da??A©vacuer, sombrant encore plus profondA©ment dans la misA're.

Alors qua??IsraA«l renforA8ait son blocus, la famine est devenue un combat quotidien pour les
Palestiniens de Gaza. Ce na??A®Gtait pas une consA©quence de la guerre, mais une politique
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dAClibAGrA©e, une arme utilisA©e pour briser la volontA© da??un peuple. Pendant de nombreux
mois, nous na??avons vu ni IA©gumes, ni fruits, ni viande, ni lait. Nous avons perdu du poids et des
couleurs ; les vertiges et 1a??A©puisement sont devenus monnaie courante. MA2me les tA¢ches les
plus simples, comme faire du pain ou laver des vAdements, nA©cessitaient des heures de recherche
de morceaux de bois ou de papier pour allumer un feu.

Ja??ai A©galement AOtA© dA©vastA© par la perte de nombreux parents, amis et voisins. Certains
da??entre eux ont AOtA© tuA©s par les bombes israA®liennes, da??autres ont pACri A cause de la
famine ou du manque de mA©dicaments.

Mais malgrA®© toutes ces destructions, je na??ai pas baissA® les bras. Je suis restA© attachA© A
1a?2intA©gritA© acadA©mique et A la poursuite de [a??A©ducation de mes AGtudiants. Lorsque
1a??IUG a lancA© un plan da??apprentissage en ligne da??urgence, je 1a??ai intA©grA© sans
rA©serve. Dans des abris anti-bombes et des tentes de fortune, ja??ai improvisA© da??autres moyens
da??enseigner, en utilisant WhatsApp, Moodle et des cours vidA©o enregistrA©s et mis en ligne sur
ma chaA®ne YouTube. Pour moi, la??A©ducation est plus qua??un droit, cA??est une question de
survie. Enseigner sous les bombardements, ca??est affirmer notre existence et notre droit A la
connaissance, mA2me si IsraA«l nie notre humanitA®©.

Ma vie professionnelle et personnelle se sont entremAa/A©es pour former un rAGcit de rAGsilience. En
tant que professeur de linguistique, ja??ai autrefois enseignA© comment la langue reflA"te
la??identitA© et la culture. Aujourda??hui, je vis cette vVAOritA© au quotidien : le vocabulaire de la
survie, la syntaxe du deuil, la phonologie de Ia??endurance. Chaque mot, chaque histoire, chaque
rencontre tA©moigne de la contradiction de la vie dans une Gaza dA©chirA©e par la guerre et
assiA©gA©e, oAt coexistent espoir et dA©sespoir, et oAt mA2me une simple salutation porte le poids
de la lutte d&??une nation.

Pour les AGtrangers, Gaza est souvent rA©duite A des statistiques : le nombre de victimes, le tonnage
des bombes, les kilomA tres de dA©combres. Mais derriAre chaque chiffre se cache une histoire, un
souvenir et un langage de la??endurance.

Lorsque ja??entends les dirigeants internationaux parler du A« droit da??IsraA«l A se dA©fendre A»,
je me demande : contre qui ? Contre des mA res avec leurs bA©bA©s ? Contre des enseignants avec
leurs marqueurs ? Contre des A©tudiants avec leurs livres ? Le silence mondial 4?? ou pire, la
complicitA© a?? amplifie notre chagrin.

Alors qua??un accord de cessez-le-feu vient da??A2tre annoncA®, les paroles paradoxales
da??Ahmed rA©sonnent avec plus de force. Je ma??accroche A 1a??espoir : le A« bonheur A»
la??emportera sur la A« tristesse A». La justice prA©vaudra. Et les Palestiniens vivront, enseigneront
et apprendront dans la paix et la dignitA©, non pas sous le siA’ge et la machine de mort, mais sous un
ciel ouvert.

Traduction : JB pour 1a??Agence MA©dia Palestine
Source : Mondoweiss
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