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DA©combres, gangs et frappes aA©riennes: ce qui ma??attendait, de retour dans
la ville de Gaza

Description

Ja??avais hAc¢te de revenir vers le nord aprA’s le cessez-le-feu. Mais la joie da??Aatre A la maison a
rapidement cA©dA® la place A encore plus da??incertitude et de peur.

Par Ahmed Ahmed, le 23 octobre 2025
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Des Palestinien.nes marchent sur 1es ruines de leurs maisons dans le quartier de Shujaa??lya, A
la??est de Gaza, le 16 octobre 2025. (Khalil Kahlout/Flash90)

A« Les chars se sont retirA©s ! Les gens retournent A la ville de Gaza ! A»

ca??Actait juste aprA’s midi, vendredi 10 octobre, et Al-Rashid Street, la principale artA're de Gaza,
Actait inondA©e de gens sifflant, applaudissant et criant avec enthousiasme au tA©IA©phone.
Ja??Actais dans la tente de certain.es de mes proches non loin de IA , mon cA?ur battait fort alors que
ja??attendais avec anxiA©tA© la nouvelle du dA©but du cessez-le-feu nA©gociA© par les A?tats-Unis.
Seulement une semaine plus tA't, ja??avais AOtA© forcA© de quitter ma ville A la suite de
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la??invasion brutale da??IsraA«l, et je dA©sespACrais de rentrer chez moi. Et puis soudain, il ACtait
l&a??heure.

Ja??ai essayA®©, en vain, de me faire emmener par un vA®hicule de passage, mais le nombre de
personnes inondant la rue 4?? dont beaucoup avaient campA®© IA pendant la nuit 4?? dA©passait
largement la capacitA© des transports disponibles. Ja??ai donc attrapA© mon vA©Ilo qui ACtait dans la
tente et ja??ai rejoint la foule en direction du nord.

Les rues regorgeaient da??hommes, de femmes, da??enfants et de personnes A¢gA©es qui se
dA©pAachaient de rentrer chez eux. Certain.es AGtaient impatient.es de vA®rifier si leurs maisons
Actaient encore debout. Da??autres se prA©cipitaient pour retrouver des proches qui avaient
survA©cu aux derniers jours de Ia??opACration israAClienne. Beaucoup voulaient simplement laisser
leurs tentes derriAre eux et se retrouver A nouveau dans leurs propres maisons, mA2me si elles
avaient AOtA© en grande partie dAGtruites.

Quand je suis arrivA© dans la ville de Gaza, je la??ai A peine reconnue. Les rues A©taient remplies
de mA®tal tordu, de verre brisA©, de dA©bris de maisons et de tours A©crasA©es par les
bombardements mA©thodiques et les robots explosifs israA©liens. Beaucoup de routes ACtaient
complA“tement bloquA©es; ja??ai dA» descendre de mon vA®Io et le porter sur une partie du chemin.

Cela ne faisait que quelques jours que je na??avais pas AOtA© dA©placA©, et A ce moment IA |
chaque coin de la ville sa??A®tait transformA®© en une carte de souvenirs oAl se trouvaient autrefois
des infrastructures physiques: mon A©cole, les cafA©s 0A! je voyais des amis, les restaurants oAl je
mangeais avec ma famille, les magasins 0A! ja??avais la??habitude da??acheter des vAdtements.

En arrivant enfin dans mon quartier, ja??ai AOtA© submergA®© par le soulagement de voir mon
immeuble encore debout. Ja??ai tirA© la clA© de mon sac et ja??ai grimpA®© les escaliers avec le
sourire. La porte AGtait ouverte, les fenA2tres brisA©es et le plA¢tre tombait des murs. Tous nos
meubles avaient disparu. Pourtant, je me sentais toujours chanceux a?? ja??avais un toit au-dessus de
ma tA2te, contrairement A des milliers da??autres qui avaient tout perdu, maintenant forcA©.es de
vivre dans des tentes.

Sans me rendre compte de ce que je faisais, je me suis allongA®© sur le sol couvert de gravats et ja??ali
pleurA©. Ja??ACtais chez moi.

Un IA©ger souffle de vie

Pendant deux ans, une question na??a cessA© de me tarauder jour et nuit : vivrais-je assez longtemps
pour voir la fin de cette guerre gA©nocidaire?

Le mois dernier, ja??ai senti la mort se refermer sur moi lorsque les forces israA©liennes ont
intensifiA© leurs attaques contre la ville de Gaza. Ja??ai jurA© de ne jamais fuir ma ville, mais je
na??ai finalement pas eu da??autre choix lorsque des chars et des quadricoptAres erraient dans les
rues et que des bombes tombaient tout autour de moi.

Ja??ai quittA© ma maison en larmes, emportant les souvenirs des 29 annA©es que ja??ai passAC©es
entre ses murs et un petit sac de choses essentielles : de la nourriture en conserve, des documents
personnels, des vA2tements da??hiver, et un aloum de photos de famille. Certains membres de ma
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famille et ami.es sont restA©.es dans la ville de Gaza, incapables de se payer le transport, de trouver
un endroit 0A? aller ou surmonter 1a??A©puisement des mois de dA©placement; je leur ai fait mes
adieux avant de partir, sachant qua??A Gaza, chaque sA©paration peut Adtre la derniA're.

AprA’s 1a??AGvacuation, ja??ai continuA© A travailler en tant que journaliste depuis ma tente A Deir
Al-Balah. Ja??ai parcouru A pied des kilomA'tres tous les jours, A la recherche da??endroits pour
recharger les batteries de mes appareils ou da??un signal assez fort pour envoyer un article A mes
Acditeurs. Parfois, je travaillais A partir da??une simple tente attribuA©e aux journalistes prA’s de
la??hA pital Al-Agsa, qua??IsraA«l avait dA©jA bombardA®©.

Dans les jours qui ont prA©cA©dA® le cessez-le-feu, mA2me la plus petite rumeur de progrA’s aprA’s
des sACries de pourparlers ratA©s semblait Adtre un miracle. Nous nous accrochions aux
dA©clarations du prA©sident des A?tats-Unis, Donald Trump, qui poussait A libA®©rer les otages
israACliens et A nA©gocier un accord, alors mA2me que les impA’ts amA®ricains continuaient de
financer les bombes israACliennes.

Chaque jour se levait avec des voisin.es qui murmuraient A propos des nA©gociations. 4?2 4?? Nous
rentrerons bientA'ta??, me dit Um Saeb, une vieille femme vivant dans une tente voisine, quand je lui
ai demandA®© ce quéa??elle avait entendu ce jour-IA .

Lorsque la??accord a finalement A©tA© annoncA®, il a semblA© qua??un IA©ger souffle de vie AGtait
revenu A Gaza. MalgrA®© le scepticisme et la peur da??une autre trahison israA®lienne au dernier
moment, les gens ont prudemment commencA®© A le cCACIAODbrer.

Peu de temps aprA”s mon retour A la maison, mon ami Waseem ma??a tA©IA©phonA©. A« Comment
va ta maison ? A» a-t-il demandA®©. 4?? A«a? Elle est partiellement dA©truite 4?? ma maison aurait
besoin da??une maisona? A», rA©pondis-je, avant de demander: A« Qua??en est-il de la tienne ? A»
a?? A«a? Ja??en cherche des morceauxa? A», dit-il tranquillement. A« Les chars ont dA®truit tout
notre quartier. A»

Waseem et ses deux frA’res avaient travaill A© pendant des annA©es pour construire leur maison dans
le quartier da??Al-Tuffah, et sa famille a refusA© tout au long de la guerre de la quitter. Mais A la fin
du mois de juin, ils ont fui sous de lourds bombardements israACliens, se dA©plaA§ant da??une partie
de la ville A une autre depuis lors.

Son pA're, Naser, qui souffre de divers problA'mes de santA®©, passait la plupart de son temps dans
leur jardin, A planter des IA©gumes, des olives et des fleurs 42? mA2me au plus fort de la famine
imposA®©e par IsraA«l dans le nord de Gaza. Une fois il ma??a donnA®© des aubergines et des
poivrons de ce jardin, qui AGtaient de petits mais inestimables cadeaux pendant ces mois de famine.

Mes ami.es et moi, y compris certain.es qui ont AOtA© tuA®©.es plus tard pendant le gA©nocide, avions
la??habitude de passer des week-ends chez Waseem pour A©chapper au chaos du centre-ville 4??
faire des grillades, fumer, et parfois regarder des films ensemble.

Peu de temps avant la guerre, Waseem avait prA©vu de se marier, sa mAre avait alors vendu son
collier da??or pour la??aider A construire un deuxiA"me AGtage. Quand je 1a??ai appelA© pour la
consoler au sujet de la maison familiale, je na??ai pas trouvA© les mots. Nous avons tous les deux
pleurA©, parce qua??A Gaza, les maisons ne sont pas seulement des murs et des plafonds, mais
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elles reprA©sentent la sSA©curitA©, la mA©moire et la paix 4?2 aujourda??hui toutes changA©es en
poussiA’re.

PiA©gA®©, de nouveau

Celles et ceux da??entre nous qui ont survA©cu au gA©nocide commencent maintenant A essayer de
recoller les morceaux de nos vies. Mais dans la ville de Gaza, les attaques israACliennes et les
affrontements entre le Hamas et les milices locales continuent da??aggraver nos problA mes.

AprA’s mon retour A la maison, des personnes de ma famille qui AGtaient restA©.es dans la ville
ma??ont mis en garde contre des groupes dangereux de notre quartier qui ont collaborA© avec les
troupes israA®liennes pendant les derniers jours de leur opA®©ration. lls ont AOtA® vus en train de
piller des maisons, de menacer de tuer des familles dA©placA©es A leur retour, ainsi que de se battre
avec les forces du Hamas. On ne sait pas si ces groupes ont dA©cidA®© de rester dans la zone ou
sa??ils ont AOtA© A« abandonnA©s A» par les forces israACliennes pendant le retrait.

Un jour, la semaine derniA're, alors que je dA©gageais les dA©combres et le verre rA©pandus partout
chez moi afin de prA©parer le retour du sud de mes niA ces et de mes neveux, ja??ai entendu des
coups de feu A proximitA©. Mes oreilles sont bien entraA®nA®©es depuis deux ans: je pouvais dire
qua??ils provenaient da??une Kalachnikov. Je me suis prA©cipitA© A la fenA2tre et ja??ai vu un
groupe de combattants masquA©s en dessous, identifiables grA¢ce A leurs bandeaux verts et leurs
uniformes de style militaire comme A©tant du Hamas.

Les affrontements entre le Hamas et les milices se sont poursuivis pendant trois jours A cAtA© de
chez moi. Ja??ai vu une balle de tireur da??A0lite de milicien passer tout prA’s devant le bA¢timent.
Je suis restA© piA©gA© A |a??intAGrieur, me demandant A nouveau si et quand la fusillade et le
risque constant de mort, sa??arrAdteraient. Finalement, certains des combattants de la milice ont pris la
fuite, tandis que da??autres ont AOtA© attrapA©s ou se sont rendus au Hamas, avant da??Aztre
exA©cutAOs.

Au bout da??un moment, il est devenu suffisamment peu risquA© pour ma famille de rentrer A la
maison, mais ja??en AGtais pas moins anxieux. Les forces israA®liennes ont continuA© A bombarder
plusieurs zones aprA’s 1a??entrA©e en vigueur du cessez-le-feu, y compris une frappe aACrienne le
19 octobre qui a tuA© 11 membres de la famille Abu Shaban alors qua??ils rentraient chez eux A
l&a??est de la ville de Gaza.

La??armA©e israAClienne a dAGclarA© que la famille avait traversA© la A«ligne jauneA», entrant en
territoire toujours occupA®© par les troupes. Mais il AGtait clair que ces gens na??AGtaient pas une
menace pour la sSA©curitA©; ils ne se rendaient probablement pas compte A quel point il AGtait encore
dangereux de rentrer chez eux. Les soldats auraient pu tirer des coups de semonce, mais il semble
que mA2me aprA’s le cessez-le-feu, ils sont avides de continuer A tuer.

AprA’s avoir survA©cu A une mort imminente des dizaines de fois au cours des deux derniAres
annA®es, ja??ai encore du mal A croire que la guerre a vraiment pris fin. Mais mA2me si notre
cauchemar est terminA®©, survivrai-je au traumatisme qui continuera de me hanter ? Celles et ceux
da??entre nous qui ont survA©cu A tout cela, pourront-ils se sentir un jour en sA©curitA©® ?
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Ahmed Ahmed est le pseudonyme da??un journaliste de la ville de Gaza qui a demandA®© A rester
anonyme par crainte de reprA©sailles.

Traduction : LD pour 1a??Agence MA©dia Palestine
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