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Deux ans de gA©nocide dans un petit coin de Palestine

Description

Taybeh, un petit village de Cisjordanie connu pour son hA®©ritage chrAGtien, est loin de Gaza. Mais
depuis le 7 octobre, il y a deux ans, la vie a radicalement changA®©, car le gA©nocide et |a??occupation
israA©lienne ont touchA®© tous les Palestiniens.

Par Qassam Muaddi, le 8 octobre 2025.
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Les villageois de Taybeh AGteignent les incendies allumA®©s par des colons israA®liens A
la??extACrieur de 1a??ACglise al-Khader A Taybeh, au nord-est de Ramallah, le 7 juillet
2025. (Photo : Qassam Muaddi/Mondoweiss)

Nous sommes au matin du 6 octobre 2025. Le bus pour Ramallah sa??arrA2te sur la rue principale de
Taybeh, notre petit coin de Palestine qui a acquis une rA©putation internationale au cours des deux

derniAres annA©es.

Un village autrefois connu pour son hA®©ritage chrAGtien palestinien, ainsi que pour sa biA're locale et
son Oktoberfest annuel, qui attirait autant 1a??attention des mA®©dias que des touristes, a refait surface
dans la??actualitA®© plus tA't cette annA©e, mais pour une toute autre raison. La??ambassadeur des
A2tats-Unis en IsraA«l, Mike Huckabee, a visitA© notre village aprA’s qua??un groupe de colons a
tentA© un incendie criminel contre 14??une de ses A©glises historiques.

Au cours des deux derniAres annA®es, la communautA© palestinienne a AOtA© menacA©e comme
jamais auparavant, non pas parce qua??il sa??agit da??un village chrA©tien, mais parce qua??il est
palestinien, malgrA®© la??insistance de certains mA®©dias grand public A prA©senter Taybeh comme
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une exception. Mais la vie A Taybeh, comme dans le reste de la Palestine, a AOtA© profondA©ment
transformAc©e.

Je suis assis A cAtA© du chauffeur. La radio diffuse les nouvelles de la situation A Gaza : un quart
de la population de la bande souffre de famine sAG©vAre, ce que la plus haute autoritA© mondiale en
matiAre de surveillance des famines a dA©clarA®© officiellement comme une famine. Des centaines de
milliers de personnes fuient toujours la ville de Gaza, tandis que 1a??armA®©e israA®lienne a fermA®©
toutes les issues et continue de larguer des bombes, malgrA© 1a??appel du prA©sident amA®©ricain
Trump exhortant la??armA®©e israAClienne A cesser le feu pour prA©parer un A©change de
prisonniers.

Comment sa??annonce la rA©colte des olives cette annA©e ? Je demande au chauffeur.

Je ne pense pas qua??il y aura une rA©colte du tout, pour la plupart des gens, rA©pond-il. De
nombreuses familles ont tous leurs vergers du cA"tA© est du village. Les colons harcA’lent quiconque
sa??y rend. Ca??est tout simplement trop risquA®©.

Ca??est le troisiA"'me mois da??octobre consA©cutif oAt les gens ne peuvent pas rA©colter leurs
olives. Les passagers dans le bus parlent de 1a??espoir da??une fin possible de la guerre A Gaza
alors que des pourparlers de cessez-le-feu dA©butent en A?gypte. Mais nous avons tous dAGjA
vA©cu cela A plusieurs reprises, pour ensuite voir notre espoir anA®anti. Puis, quelqua??un dit tout
haut ce que tout le monde pense probablement en silence.

Ja??espAre juste que sa??il y a un cessez-le-feu, ils ne vont pas relancer les choses ici.

Il'y a deux ans, le matin du 7 octobre 2023, ja??ai AOtA© rAGveillA© par un appel da??un collA gue
travaillant pour un mA®©dia international.
Regarde les infos, des combattants du Hamas circulent dans Sderot en jeep !

La journA©e sa??est dA©roulA©e dans un flou. La??A©vAGnement ACtait si inA©dit que personne
na??osait spA©culer sur ce qui allait suivre.

Le lendemain, le 8 octobre, une centaine da??habitants de Taybeh se sont rA©unis au cimetiAre du
village pour 1a??enterrement da??un ancien. Lors des funA®railles, les conversations ne portaient que
sur ce qui venait de se passer A Gaza. La plupart sd??attendait A ce qua??IsraA«l engage une
campagne de bombardements brutale contre Gaza, qui durerait des semaines, voire des mois. Rien
que cela ACtait JAOJA effrayant.

Deux jours plus tA't, le 6 octobre, ja??avais rA©digA© un reportage sur le fait que 2023 avait AOtA©
la??annA®e la plus meurtriAre pour les enfants palestiniens depuis des annA©es. La majoritA© des
victimes se trouvaient en Cisjordanie. Depuis des mois, les forces israA©liennes intensifiaient leur
rA©pression A JA©nine et A Tulkarem, allant jusqua??A mener des frappes aA©riennes 4?2 pour la
premiAre fois en Cisjordanie depuis 2002.

En aoAx»t de cette annA©e-IA , environ 1 000 prisonniers palestiniens avaient annoncA© une grA“ve de
la faim massive pour protester contre la rA©pression de leurs droits : explosion des mises A
la??isolement, surpopulation carcA©rale, nA©gligence mA©dicaled?! tout cela causait des morts en
prison. Au 6 octobre, on comptait 5 000 Palestiniens dans les prisons israA©liennes, dont 1 300 en
dAotention administrative, ca??est-A -dire dA©tenus sans procA’s. Tout cela ACtait largement ignorA©
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des mA®©dias traditionnels.

Ces mA2mes mA®©dias, aprA’s le 7 octobre, ont commencA© A employer un vocabulaire qua??ils
na??avaient jamais utilisA© pour dA©crire ce que subissaient les Palestiniens : A« brutal A», A«
odieux A», A« barbare A». Mais ils omettaient tout le contexte : 18 ans de blocus A Gaza, 56 ans
da??occupation, des dizaines de campagnes de bombardement depuis 1956, 76 ans de
dA©placement et de dA©possession. Tout semblait prA©sentA© comme si le 7 octobre marquait le
dA®©but de 1a??histoire. Il AGtait clair que le terrain AGtait prA©parA© pour quelque chose de bien plus
vaste qua??une simple riposte A |a??attaque du Hamas.

Cette semaine-IA , les A@glises de Taybeh ont organisA© des messes spA©ciales pour la paix et pour
le peuple de Gaza. Lors des prA©cA®©dentes guerres A Gaza, elles collectaient des dons pour
envoyer de la??aide humanitaire A la population de la bande. Cette fois, il nA??y avait aucun moyen
da??envoyer quoi que ce soit, et les AOGvA©nements se sont rapidement aggravA©s A Taybeh
mA2Zme.

Les checkpoints ont doublA® sur toutes les routes environnantes, et les colons israA©liens ont
commencA© A attaquer les voitures quotidiennement. Aux checkpoints, les vA©hicules attendaient
des heures, et les soldats israA®©liens fouillaient les tA©IA©phones des passagers. Les tA©@moignages
se multipliaient : des Palestiniens arrA2tA©s, fouill A©s de maniA re invasive, battus pour avoir des
applications comme Telegram sur leurs tA©IA©phones, ou pour avoir des vidA©os du 7 octobre ou des
bombardements de Gaza.
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Destruétlon céusA@e par de oIons |sraA©I|ens dans Ia V|IIe de Mazraa Sharquah A
la??est de Ramallah. (Photo: Qassam Muaddi/Mondoweiss)

Le 12 octobre, des colons israA®©liens ont tirA© sur une famille du village voisin de Deir Jarir, sur la
route entre Taybeh et Ramallah. La mA're, Randa Ajaj, 33 ans, a AOtA© tuA©e. Son fils de 17 ans,
ancien AGIA ve de 1a??A©cole catholique de Taybeh, a AOtA© blessA®©. La route a AOtA© bloquA®©e,
et ja??ai AOtA© contraint de rester A Ramallah.

Cette mA2me nuit, un autre groupe de colons a attaquA© la communautA© bA©douine de Wadi Siq, de
la??autre cA'tA© de Taybeh, dA©plaA8ant ses 40 familles sous la menace des armes. La
communautA© occupait depuis des dA©cennies des terres classA©es Zone C. Ja?7?ai veillA© toute la
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nuit, regardant des vidA©os de familles bA©douines errant dans les rues de Taybeh, ne portant que ce
qua??elles pouvaient emporter, A la recherche da??un abri.

Dans les mois suivants, les colons ont fait de mA2me avec les 20 communautA©s bA©douines vivant
sur les pentes entre Taybeh et JACricho, vidant complA“tement la zone de toute prA©sence
palestinienne. Plusieurs familles bA©douines sont passA©es devant chez moi en tracteur, leurs
affaires entassA®©es, installant de nouveaux campements aux abords du village. Ca??A®tait comme
une Nakba 1948 en couleurs.

Une semaine plus tard, mon pA're sort en furie dans le jardin en voyant un garA§on bA©douin faire
paA®tre une vingtaine de moutons prA’s de notre oliveraie. Les oliviers sont sacrA©s pour un paysan
palestinien, comme les moutons le sont pour un bA©douin. Il demande au garAgon de qui il est le fils,
et A sa rA©ponse, il comprend qua??il appartient A une des familles dA©placA®©es. Il ravale sa
colA're et lui demande gentiment da??A®loigner les moutons.

A« Pauvres gens, ils na??ont plus aucun endroit oAt faire paA®tre A», murmure-t-il ensuite.

La vie A Taybeh avait JA©JA changA®©. Les gens restaient AOveillA®s jusqua??A |a??aube,
craignant une attaque de colons. Il devenait aussi insupportable de sa??endormir en sachant qua??un
massacre se dA©roulait A seulement 100 kilomAtres.

Page 6
Agence MA®©dia Palestine



AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Des bergers bA©douins sd??occupent de leur troupeau de moutons A la pA©riphA®©rie de
la ville palestinienne de Taybeh, au nord-est de Ramallah. (Photo : Qassam
Muaddi/Mondoweiss)

NoA«l et PA¢ques sont passA©s sans aucune cAGIAG©bration. L4??annA©e a continuA®© avec le
mA2me niveau de tension, donnant Ia??impression da??avoir durA© une semaine. Les gens sortaient
beaucoup moins, et 1a??armA©e israA©lienne a commencA© A patrouiller chaque jour dans le village,
improvisant souvent des checkpoints A 1a??intAGrieur mA2me de Taybeh, pendant dix minutes, une
demi-heure parfois.

En avril, les tensions ont atteint leur paroxysme lorsqua??un adolescent israA©lien a AGtA® retrouvA©
mort dans une vallA©e entre deux villages voisins. La??armA®©e israA®lienne a bouclA© toute la zone,
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et des dizaines de colons ont attaquA® le village voisin de Mughayyir, dA©truisant des bA¢timents
agricoles, endommageant des maisons et des voitures, et tuant un homme qui dA©fendait sa maison
depuis son toit. La vie A Taybeh sa??est arrA2tA©e complA“tement, et ja??ai dA» travailler depuis
chez moi pendant deux jours, les routes AGtant devenues trop dangereuses A emprunter.

Le 19 janvier 2025, le premier cessez-le-feu est entrA© en vigueur. Ca??A®Gtait un dimanche. Entre le
vendredi et le samedi, 1a??armA©e israA®lienne a installA© cing portails de fer autour de Taybeh,
transformant le village, ainsi que trois villages voisins, en cage. La mA2me chose sa??est produite dans
toute la Cisjordanie. Ce dimanche-IA , les checkpoints israA®liens AGtouffaient les dA©placements des
Palestiniens au point que certains, partis de Ramallah 1a??aprA’s-midi, sont arrivA©s A Naplouse A
deux heures du matin.

Pendant les six semaines suivantes, 1a??armA®e israA©lienne fermait les portails de fer chaque week-
end, pendant les heures de libA©ration des prisonniers palestiniens, dans le cadre de la??accord de
cessez-le-feu. Tous les prisonniers de Cisjordanie ACtaient relA¢cchA©s A Ramallah, et leurs familles
venaient de JA©nine, HA®bron, ou da??encore plus loin, le plus tA't possible, pour attendre la
libA©ration de leurs proches. Taybeh et les villages voisins AGtaient hermAGtiquement fermA®©s,
piA©geant les habitants chaque week-end pendant des heures.

Le 18 mars, 1a??armA©e de 1a??air israA©lienne a lancA© une nouvelle vague de bombardements sur
Gaza, tuant 400 Palestiniens en dix minutes. Le cessez-le-feu sa??est effondrA©. Mais les portails de
fer sont restA©s en place. La??armA®©e israAGlienne a mA2me lancA© de nouveaux projets
da??infrastructure, ouvrant de nouvelles routes pour les colons dans les environs. Ces derniers se sont
sentis encouragA®©s, et ont commencA© A entrer dans le village.

En mai, un colon a conduit son pick-up jusqua??au centre de Taybeh en plein jour, est entrA© dans le
jardin de la??association coopACrative des femmes, a chargA© une citerne da??eau vide dans son
pick-up, puis est reparti.

Le 25 juin, des colons israA®©liens ont lancA© une grande attaque contre le village voisin de Kufr Malik,
A seulement cingq minutes de Taybeh, tuant trois jeunes hommes, dont un citoyen amA®@ricain. La
mA2me nuit, un autre groupe de colons a attaquA®© la maison da??une famille bA©douine A
la??entrA©e de Taybeh et a incendiA© un arbre dans la cour. Le lendemain, Taybeh a fait la une des
journaux. Des expatriA©s de la diaspora ont appelA® leurs familles A Taybeh, paniquA®©s, cherchant
A comprendre ce qui sa??A0Gtait passA©.

Une semaine plus tard, des jeunes hommes de Taybeh se sont prA©cipitA©s A 14??AOglise ancienne
de Al-Khader, le lieu le plus sacrA© pour les habitants de Taybeh, A quelques mAtres du centre du
village. Un feu faisait rage contre le mur arriA’re de 1a??A@glise. lls se sont retrouvA©s face A face
avec un groupe de jeunes colons israA®©liens qui les filmaient avec leurs tA©IA©phones. Quelques
colons plus A¢gA®©s tentaient da??ACteindre le feu, comprenant probablement la sensibilitA© du lieu.
Les pompiers palestiniens sont arrivA©s une demi-heure plus tard.
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3nsA©quences da??un incendie criminel perpA©trA© par un colon israA®lien praA’s de
la??ACglise Al-Khader dans le village palestinien de Taybeh, au nord-est de Ramallah, le 7
juillet 2025. (Photo : Qassam Muaddi/Mondoweiss)

Je suis arrivA© sur les lieux une fois que tout ACtait terminA©. Les gens sa??Actaient rassemblACs,
sous le choc, horrifiA©s. Une femme a murmurA© A son mari alors que je passais prA’s da??eux :
A« Si on nd??est mA2me plus en sAC©curitA© A al-Khader, que nous reste-t-il ? A»

Je me suis tenu devant le mur emblA©matique A 1a??intAGrieur de 1a??ACglise et ja??ai regardA© les
empreintes de mains sSA©chA©es sur le mur. Les habitants de Taybeh y sacrifient des agneaux et
offrent la viande aux pauvres, pour remercier Dieu de nouvelles bA©nA©dictions, imprimant leurs
mains avec le sang du sacrifice sur le mur.

Cette tradition trouve ses origines dans l1a??histoire de 1a??Exode dans la??Ancien Testament, mais
les habitants de Taybeh l1a??observent par tradition transmise, depuis des siA cles. Ce lieu est utilisA©
pour des rituels sans interruption depuis 1a??A©poque paA enne des CananA©ens. Alors que je
regarde ces empreintes, je pense aux colons qui sont venus ici.
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Savent-ils ce que ce lieu signifie pour nous ? Pensent-ils vraiment qua??ils pourront un jour y avoir le
mA2me lien que nous ?

Taybeh a de nouveau fait la une. Cette fois, de maniA're encore plus large. Des chefs religieux et des
diplomates sont venus au village, y compris Huckabee. lIs ont lu une dA©claration condamnant la
violence des colons, exprimA®© leur solidaritA©, pris quelques photos A Al-Khader, puis sont repartis.

Depuis, les colons israA©liens na??ont pas cessA© de venir A Taybeh, allant mA2me jusqua??A
incendier une voiture et taguer des menaces sur un mur. Les checkpoints bloquent I1a??entrA©e et la
sortie du village chaque jour, et les habitudes des gens ont changA© da??une maniA're qui semble
irrA©versible.

Notre nouveau voisin bA©douin a vendu tous ses moutons, aprA’s que des colons en ont volA© une
partie, deux ans aprA’s 1a??avoir dA©placA© avec sa famille.

Il ne peut plus A2tre bA©douin, tout comme les paysans qui ne peuvent plus rA©colter leurs olives ne
peuvent plus Adtre paysans.

Les commerces ferment tA't, les bus arrA2tent de circuler au coucher du soleil, et les gens se
rA©unissent et discutent beaucoup moins. Je rentre A Taybeh dans le mA2me bus, A la veille du
deuxiA"me anniversaire du 7 octobre.

Les anciens, qui sd??asseyent tous les jours devant une A©picerie, ne me demandent plus si je vais
bientA’t me marier, comme ils le font depuis mes 18 ans.

lls me demandent maintenant comment vont les choses A Gaza, sa??il y aura un cessez-le-feu, si la
situation va sd??amA®liorer en Cisjordanie, ou si, au contraire, elle va empirer.

Je ne sais pas quoi rA©pondre. Je suis journaliste, pas oracle.
EspA©rons le meilleur, je dis.
Inshallah (si Dieu le veut), rA©pondent-ils, les mains et les yeux tournA®©s vers le ciel.

Cela fait deux ans, et personne ne sait si le pire est derriAre nous ou devant nous. Je pense A mes
collA'gues A Gaza, A leurs familles, A leur peuple, A notre peuple A -bas. AffamA®©s, dA©placA©s,
brisA©s au-delA de ce que peut supporter un Adtre humain. Je me sens privilA©giA©, et coupable,
da??avoir un lit et un toit au-dessus de ma tA2te, qui me permettent de terminer mes pensA®©es en fin
de journAe.

Le bourdonnement da??un drone survole les collines de Taybeh, pendant que les lumiA'res des
campements de familles bA©douines dA©placA®es brillent timidement A travers la fenA2tre de ma
chambre, depuis la vallA©e voisine.

Deux ans sont passA©s comme une semaine.

Mais la vie a changA®©, dans notre petit coin, la??un des plus petits de Palestine, comme si deux
siA"cles sa??Altaient AOcoulACs.
Ca??est un autre octobre.
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Un campement de BA©douins expulsA©s de leurs terres de pA¢turage, AGtabli A la
lisiA're du village de Taybeh, juin 2025. (Photo : Qassam Muaddi/Mondoweiss)

Traduction : RM pour 1a??Agence MA®©dia Palestine.
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