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A? Gaza, nous perdons littA©ralement notre capacitA© A parler

Description

Face A une douleur incessante, la??esprit humain A©rige des barriA res invisibles. Ici, au milieu

da??un gA©nocide, 1a??une da??entre elles est la capacitA© A exprimer notre traumatisme A voix
haute.

Par Taqwa Ahmed Al-Wawi, le 1ler octobre 2025
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Des Palestiniens toulllent leurs affaires parmi les dA©combres des bACtiments dAOtruits par une
attaque israA®lienne dans la rue Abu Hasira A Gaza, dans la bande de Gaza, le 30 septembre 2025.
(Saeed M. M. T. Jaras / Anadolu via Getty Images)

Les rues de Gaza ne vibrent plus des bruits familiers du quotidien. Depuis le 7 octobre 2023, elles
rA©sonnent des bruits de la destruction, suivis da??un silence si profond qua??il paraA®t presque
physique 4?2 une absence qui AGtouffe les mots avant mA2me qua??ils ne puissent se former.
CoincA®s entre les murs A©croulA©s de Gaza, nous vivons dans une tempA2te oAl le langage lui-
mA2me sa??est effondrA©. En da??autres termes, nous perdons notre capacitA© A parler.

Je ne la??entends pas de faA§on mA®©taphorique. Tout cela na??est que trop rACel.
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Dans ma vie, ja??ai la??impression da??A2tre constamment dans un brouillard. Je sais souvent ce que
je veux dire, mais les mots ne viennent pas. Mes pensA©es sa??embrouillent, et mA2me lorsque
ja??essaie de parler, ma voix vacille ou sa??AcCteint dans ma gorge. Parfois, mon corps rA©agit aussi :
ma poitrine se serre, mes mains tremblent, ou je me retrouve figA©e, incapable da??avancer. Il ne
sa??agit pas seulement de chagrin ou de peur ; ca??est la sensation da??A2tre rA©duite au silence de
la?2intACrieur. Ja??ai la??impression que mon paysage intA@rieur est enveloppA®© de silence, et
mA2me tenir des conversations simples ou exprimer mes besoins devient A©puisant. Chaque tentative
de parler A voix haute me donne 1a??impression de franchir une barriA re invisible, et la frustration
da??Asatre prisonniA’re de mon propre esprit est accablante.

Ce A quoi nous sommes confrontA©s est plus qué’??une simple perte de mots ; ca??est

la??effondrement du systA'me symbollque que reprA@sente le Iangage a?? le cadre commun A
travers lequel nous donnons sens A nos A©motions et A nos expA®©riences. Cet effondrement
approfondit le silence, rendant la communication non seulement impossible, mais inconcevable.

Engourdissement A©motionnel : la psychA®© en retrait

La??esprit humain, confrontA© A une douleur incessante, AGrige des barricades invisibles. La
difficultA© que nous rencontrons pour exprimer notre douleur est une rA©ponse reconnue A un
traumatisme extrA2me. Une exposition prolongA©e et intense A la violence, A la destruction et A la
perte, comme celle vA©cue A Gaza, conduit souvent A ce que les psychologues appellent un A«
engourdissement A©motionnel A» ou un A« A©moussement psychique A». Il s&??agit da??une
tentative de protA©ger 1a??esprit da??une douleur et da??une terreur insupportables.

La??engourdissement A©motionnel fait plus qua??attA©nuer les sentiments: il modifie
fondamentalement le paysage intA©rieur, rendant les mots familiers moins significatifs, tandis que les
expACriences qua??ils reprA©sentent deviennent inaccessibles.

Des AGtudes neurologiques sur des survivants de traumatismes montrent qua??un stress prolongA©
affaiblit les centres cA©rA©braux du langage, rendant la??expression verbale extrA2mement difficile.
Nous le ressentons quotidiennement : une incapacitA© gA©nACralisA©e A trouver les mots justes,
comme si notre vocabulaire interne avait diminuA®©. Cet engourdissement va au-delA de
la??expression du chagrin et de la peur ; il A@mousse la perception elle-mA2me, rendant le monde
muet et notre propre paysage intA®©rieur difficile A apprA©hender.

La perte de notre capacitA© A parler na??est pas seulement un phA©nomA ne cognitif ou
philosophique: un choc continu modifie le rythme cardiaque, rend la respiration irrA©guliAre, ralentit
nos pas et se grave sur nos visages. La faim affaiblit la voix, 1a??insomnie brouille la pensA®©e et le
froid fait trembler les 1A vres avant mA2me qua??elles ne puissent former les mots. Nous ne nous
taisons pas parce que nous ne trouvons pas ce que nous voulons dire, mais parce que notre esprit et
notre corps sont trop A©puisA©s pour porter le langage.

Un traumatisme persistant remodA’le le sens des mots, les transformant en coquilles da??angoisse
creuses.

Le A« chez-soi A», autrefois lieu du refuge, du rA©confort et de la famille, na??est plus qua??un amas
de pierres et de poussiAre 0Al les souvenirs sont enfouis.

Page 3
Agence MA®©dia Palestine



AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

A« Ami A», autrefois source de compagnie et de soutien, sa??est rA©duit A un nom murmurA© sur
des |A"vres tremblantes, A un souvenir qui sa??estompe ou A une question glaA8ante : sont-ils
encore en vie ?

A« Espoir A», autrefois attente da??un avenir meilleur, est dA©sormais une flamme fragile luttant
contre le vent hurlant du dA©sespoir. La A«sA©curitA© A» sa??est transformA©e en illusion, une
ombre fugace brisA©e par les bombes ou les portes verrouillA©es qui ne peuvent empA2cher le danger
da??entrer. Ce que nous appelions autrefois A« normal A» sa??est dissous dans un passA© perdu,
remplacA®© par le rythme incessant des gA©nocides.

Ja??ai un jour pensA© que si les mots ne pouvaient vACritablement exprimer notre souffrance,
ca??est parce que ja??essayais de la??exprimer en anglais, une langue insuffisante pour dire
la??intensitA© de notre douleur. Mais mA2me notre langue arabe, qui regorge de termes riches et
nuancA®©s, ne parvient pas A restituer 1a??immensitA© de notre angoisse. Prenons par exemple des
mots comme gahr, ghussa et faja??a : des termes lourds de sens, A©voquant 1a??oppression, une
boule dans la gorge et un chagrin soudain. MA2me ces mots ne peuvent exprimer pleinement la
douleur vive et accablante que nous endurons. Une douleur profonde transcende tous les langages,
dAcfiant toute expression et A©chappant A tout vocabulaire.

Ce lexique brisA© reflA"te une rA©alitA© brisA©e. Le langage, autrefois archive vivante de
la??expACrience humaine, peine aujourda??hui A suivre le rythme da??une destruction si vaste
qua??elle efface les fondements mA2mes du sens. Les mots eux-mA2mes ont AOtA© A©rodA®©s, nous
poussant vers un AGtat de nihilisme oAt la vie semble dA©pouillA©e de sa valeur intrinsA que. lls
deviennent un A« langage de 1a??indicible A», ne laissant que le nA©ant IA oAt devrait se trouver la
communication, rA©vA®©Ilant ainsi la profondeur de notre dA©sespoir.

Les enfants se tiennent immobiles, le regard vague, la voix AGtouffA©e par le choc, tandis que les
bombes tombent autour da??eux. Les mA'res serrent leurs mains vides, leur chagrin trop profond pour
sa??exprimer A voix haute. Les pA'res errent dans les ruines, leurs mots A©tranglA©s par le poids de
la??A©puisement et du chagrin. Nos cerveaux, accablA©s par 1a??ampleur de la dAG©vastation,
ralentissent leur rythme, transformant le langage en une bougie vacillante luttant contre une nuit sans
fin.

La??AcCtat constant da??hyperconscience, les troubles du sommeil et les souvenirs intrusifs
inhA©rents aux zones de gA©nocide sapent les ressources cognitives nA©cessaires A une articulation
A®loquente. Il en rAG@sulte ce que 1a??0on appelle un A« blocage psychologique A» des centres du
langage, qui nous empAéche de traduire avec cohA@rence 14??A©normitA© de notre souffrance.

Dans de tels moments, une rupture profonde se produit entre 1a??A%tre mA2me et la capacitA© du
langage A le reprA©senter.

Le langage, fondamentalement, est un outil que nous utilisons pour donner du sens A nos
expA©riences, construire des rAOcits et nous connecter aux autres. Lorsque les AOIA©ments
fondamentaux de notre existence sont systA©matiquement anA©antis 4?2 nos foyers rA©duits en
poussiA're, nos liens sociaux rompus par la perte, notre sentiment da??identitA© pulvA©risA© a??, les
cadres linguistiques sur lesquels nous nous appuyions deviennent insuffisants, voire obsolA tes. Des
mots autrefois si lourds de sens sa??effondrent dA©sormais, incapables de traduire la rA@alitA© brute.
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Le philosophe Alan Tormey dA®©crit les A©Omotions comme A®tant intentionnelles, tournA©es vers
quelque chose de rA©el et de communicable. Le traumatisme brise cette intentionnalitA©. Nos
A©motions perdent leur clartA©, sa??AO©parpillant comme des fragments impossibles A recoller.

La??abA®me silencieux

La rupture entre 1a??expACrience et le langage nous plonge dans un abA®me oAl les mots A©chouent
et 0Al rA"gne le silence. Ce calme ne naA®t pas de la paix, mais de la??angoisse. Ca??est un silence
qui pA“se sur la poitrine, un silence qui hurle.

Cet effondrement de la communication nous isole encore davantage. Nous vivons derriAre un mur de
tourments indicibles que peu de personnes extACrieures peuvent franchir. Nos voix rA©sonnent
comme de faibles A©chos, perdues dans l1a??immensitA© da??un monde qui ne veut ou ne peut nous
A©couter.

Le gA©nocide na??est pas seulement un combat personnel ; ca??est un combat collectif. Comment
pouvons-nous expliquer la peur incessante, la menace constante, le chagrin omniprA©sent, lorsque les
mots eux-mA2mes semblent inadA©quats ? Nous avons la??impression de parler une langue
diffA©rente, nA©e du traumatisme et de la perte, que les autres ne parviennent pas A saisir.

De nombreux penseurs ont soutenu que la douleur est un ACtat existentiel trop vaste pour le langage ;
son acuitA©, sa nature globale et pourtant intime, rA©sistent aux limites strictes de la parole. Nous le
ressentons chaque jour : notre chagrin na??est pas difficile A exprimer, mais indicible par nature.
Ca??est pourquoi nous nous tournons vers da??autres moyens da??expression a?? le silence, le
langage corporel, les liens muets entre survivants 4?7, non pas comme des formes da??expression
mineures, mais comme les seules capables de contenir [a??indicible.

Nous nous en remettons A des signaux subtils et A une comprA©hension tacite. Un regard, un
contact, un geste peuvent en dire tellement plus que des mots. Parfois, ca??est la faA§on dont nous
nous accordons de la??espace en silence, conscients que la??autre ressent la mA2me douleur.
Da??autres fois, ce sont les rythmes du quotidien 4?7? les routines et les petits gestes da??attention
a?? qui expriment la solidaritA©. Nous parlons par la prA©sence plutA't que par la parole, par des
actes plutA't que par des dA©clarations. MA2me sans mots, il existe entre les survivant-es un langage
qui exprime 1a??indicible, une conversation discrA te qui se nourrit de regards partagA©s, de
rA©actions corporelles et da??une comprA©hension mutuelle.

Les mots que nous parvenons A prononcer ressemblent A des images fanA©es aux couleurs dont
personne ne se souvient, des tentatives dA©sespA©rA©es de retenir ce qui ne peut 1a??A2tre. Non
seulement ils A©chouent A communiquer, mais ils trahissent leur raison da??Az2tre, nous laissant dans
un double emprisonnement : celui de la??agonie et celui de Ia??absence de voix pour la transmettre.

Parler sans mots

Sur les murs en ruines, des fresques sa??A©panouissent 4?? 4??a??des couleurs vives dACfiant les
dA©combres gris. Des dessins da??enfants, bruts mais vivants, A©voquent des rAdves qui refusent de
mourir. Des chansons renaissent des cendres lors de rassemblements silencieux, des fils de
mA®©moire et de rAG@sistance tissA©s en mA®©lodies. Des mains se serrent en silence, portant le
chagrin et 1a??espoir dans un souffle partagA®©.
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Ces langages non verbaux &?? art, rituel, silence partagA© 4?2 deviennent des bouA®©es de
sauvetage. lIs retiennent ce que les mots ne peuvent retenir. lls tissent un fil fragile entre les blessures
intA©rieures invisibles et le monde extACrieur.

TA©moigner : 1a??A©criture comme forme de rA@sistance

EntourA©s da??un silence lourd de perte et de chagrin, nombre da??entre nous, moi y compris, se
tournent vers 1a??A0Ocriture dans une tentative dA©sespA©rA©e de combler le fossA© entre notre
expA©rience intAGrieure et le monde extA©rieur. Pourtant, mA2me cet acte rAOvA'le les profondes
limites du langage. Mes mots, et ceux des autres, semblent souvent trop faibles pour contenir
la??immensitA© de la douleur, le poids du tA©@moignage et de 1a??expA©rience du dA©mantA“lement
systA©@matique da??un peuple.

Nous persistons dans 1a??illusion du langage, sachant qua??il ne pourra jamais pleinement saisir notre
vACIitA©. MalgrA®© tout, caA??est aussi un acte de profonde rA©sistance A 1a??emprise du
traumatisme, une tentative de retrouver une part da??humanitA© et de faire en sorte que notre histoire,
aussi difficile A articuler soit-elle, ne reste pas inaudible. Nous A©crivons non pas pour prA©tendre
que la douleur peut Adtre contenue, mais pour laisser la porte IA©gA rement entrouverte entre le
monde que nous habitons et celui au-delA du siA"ge.

Un cri collectif : apprendre A A©couter

Le silence de Gaza est un appel. Entendre ce silence, ca??est reconnaA®tre une humanitA©
partagA©e, mise A rude A©preuve par la souffrance.

Le monde extACrieur sa??intA©resse souvent A des bribes da??informations 4?7 statistiques, gros
titres, images fugaces a?? mais passe A cAtA© des profondeurs cachA©es. Le silence nous invite A
A©couter diffAGremment : A prA2ter attention aux non-dits et A comprendre les limites du langage. Ce
na??est qua??alors que la solidaritA© peut transcender les mots et devenir une rA©ponse authentique
A la douleur humaine.

Je ne veux pas que ceux qui vivent hors de Gaza se contentent de lire les nouvelles et de continuer
leur vie comme si de rien na??AGtait. Au contraire, arrA2tez-vous un instant. Un enfant a AOtA© tuA®©.
Voyez au-delA des gros titres. ConsidA©rez ce qui reste non-dit : les rA2ves de cet enfant, ses amis,
sa famille, la vie qua??ils imaginaient, les choses qua??ils espACraient accomplir. Chaque personne
reprA©sente une histoire, une vie, des aspirations 4?? pas seulement une statistique ou un fait divers.
La vA®ritable solidaritA© naA®t du respect de cette rA©alitA© humaine, de la prise de temps pour
reconnaA®tre son existence et ses rA2ves.

Le silence parle quand le langage A©choue

MA2me si le langage faiblit, Ia??esprit humain perdure. Sous le silence se cache un battement de
cA2ur fA©roce et obstinA© qui refuse de sa??AGteindre. Nous portons le poids du souvenir et de la
perte, mais nous avons confiance dans le plan divin qui guide 1a??avenir. Nous gardons la??espoir
qua??un jour, A« chez-soi A» sera A nouveau synonyme de sA©curitA© et de chaleur. Qua??A« ami
A» reviendra sous la forme da??un sourire, et non da??un fantA’'me. Qua??A« espoir A» brillera,
inA©branlable.
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Notre silence est porteur de souvenirs, de perte et da??espoir, et en dit long A ceux qui veulent
la??entendre. Il nous rappelle que la??expression transcende la parole et que la rA©sistance prend de
multiples formes, y compris le langage profond du silence.

Il dit : Nous sommes toujours IA . Nous endurons. A?coutez 4?2 non seulement nos mots, mais ce qui
les sA©pare. Dans ce silence rA©side la VACritA© de Gaza. A»

Tagwa Ahmed Al-Wawi est une A©crivaine, poAGtesse et A©ditrice palestinienne de 19 ans originaire
de Gaza, qui AGtudie la littAGrature anglaise A 1a??UniversitA© islamique de Gaza.

Source : The Nation
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