
1. Face au gÃ©nocide, les fables europÃ©ennes ne tiennent plus

Description

Dossier thÃ©matique Deux ans aprÃ¨s : penser depuis le 7 octobre â?? article #1 par Muzna Shihabi,
le 1er octobre 2025

Activiste palestinienne basÃ©e Ã  Paris, Muzna Shihabi dÃ©monte dans ses Ã©crits le narratif colonial
israÃ©lien et milite pour la libÃ©ration de la Palestine. Elle a officiÃ© comme conseillÃ¨re auprÃ¨s de
lâ??Organisation de libÃ©ration de la Palestine de 2006 Ã  2011. Responsable dÃ©veloppement en
communication au Centre Arabe de Recherche et dâ??Etudes Politiques (CAREP) Ã  Paris, elle
interroge dans ses travaux Ã  lâ??intersection du plaidoyer et de la production intellectuelle la place de
la mÃ©moire coloniale dans le dÃ©bat public franÃ§ais. Elle revient dans ces lignes sur le sens de la
date du 7 octobre 2023.   
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Le 7 octobre, nous dit-on, aurait ouvert un nouveau chapitre. En rÃ©alitÃ©, il nâ??a fait que rappeler
brutalement lâ??existence dâ??un livre que beaucoup feignaient de ne plus lire. Ce jour-lÃ , le sang a
coulÃ©, et avec lui, le langage sâ??est effondrÃ© ; ou plutÃ´t, il a rÃ©vÃ©lÃ© ce quâ??il Ã©tait
devenu : un instrument dâ??occultation, un appareil dâ??euphÃ©misation, un voile posÃ© sur
lâ??histoire.

En France, comme ailleurs en Europe, on sâ??est empressÃ© de rÃ©citer les formules rituelles:
Â« retour au cycle de violence Â», Â« conflit Â», Â« tragÃ©die des deux peuples Â». Ces expressions,
si familiÃ¨res, si polies, disent moins quâ??elles ne dissimulent. Elles postulent une symÃ©trie fictive,
une Ã©quivalence morale entre lâ??oppresseur et lâ??opprimÃ©, entre lâ??Ã?tat colonisateur et les
colonisÃ©s.
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Ce lexique nâ??est pas neutre ; il est le produit dâ??un long hÃ©ritage colonial, dâ??une habitude
europÃ©enne de raconter le monde en effaÃ§ant les voix subalternes.

Car pour beaucoup dâ??observateurs occidentaux, le 7 octobre marque le dÃ©but dâ??une crise. Pour
nous, Palestiniens, il nâ??est que le dernier soubresaut dâ??un Ã©touffement permanent. Gaza nâ??a
jamais Ã©tÃ© en paix. Elle a Ã©tÃ© assiÃ©gÃ©e, affamÃ©e, bombardÃ©e, surveillÃ©e, Ã©tranglÃ©e
chaque jour, depuis des dÃ©cennies.

Mais dans le rÃ©cit dominant, câ??Ã©tait le Â« calme Â». Ce calme, câ??Ã©tait le silence imposÃ©
par la force. Et les mots franÃ§ais lâ??ont longtemps accompagnÃ©, lâ??ont normalisÃ©, lâ??ont
habillÃ©. Ce lexique faÃ§onne un dÃ©cor commode: deux peuples figÃ©s dans un duel symÃ©trique,
deux douleurs mesurÃ©es, deux violences Ã©quivalentes. Une fiction de paritÃ©, Ã  laquelle il faut
croire pour continuer Ã  ne pas voir. Or le terrain dit tout autre chose. Il dessine une verticale sans
ambiguÃ¯tÃ©.

En haut: des dÃ©cisions prises ailleurs, des blindÃ©s qui dÃ©chirent lâ??horizon, des frontiÃ¨res
imposÃ©es sur cartes. En bas: des murs, des silences contraints, des maisons rÃ©duites en gravats,
des corps rejetÃ©s aux marges du rÃ©cit.

Et la parole franÃ§aise, plutÃ´t que de regarder cette pente en face, choisit de la contourner.
Elle Ã©lude. Elle construit des phrases qui protÃ¨gent, non qui rÃ©vÃ¨lent. Elle maintient des
Ã©quilibres rhÃ©toriques qui confondent lâ??agresseur et lâ??assujetti. Ce quâ??elle prÃ©serve,
avant tout, câ??est le confort dâ??un regard dÃ©sengagÃ©, celui qui se dÃ©clare neutre,
prÃ©cisÃ©ment pour ne rien avoir Ã  nommer.

Dans cette France qui chÃ©rit la clartÃ© du verbe et la rigueur de la langue comme des trÃ©sors
nationaux, la phrase perd soudain son axe dÃ¨s que la Palestine sâ??y glisse. Le mot
â??colonialismeâ?• se dilue dans les tournures impersonnelles. Â« Terrorisme Â» trouve aussitÃ´t sa
cible, toujours du mÃªme cÃ´tÃ© du mur. Il vise, depuis toujours, celui qui jette la pierre, jamais celui
qui fait dÃ©coller lâ??avion. Dans le pays de Baudelaire et de Sartre, la parole officielle organise une
hiÃ©rarchie des deuils. Certains corps bÃ©nÃ©ficient dâ??un nom, dâ??un hommage, dâ??un temps
de silence. Dâ??autres sâ??effacent dans les lignes neutres des bilans comptables. FranÃ§ois
Hollande, dâ??un ton assumÃ©, a affirmÃ© que les morts palestiniens nâ??appellent pas les mÃªmes
hommages que les morts israÃ©liens. Cette phrase, dâ??une brutalitÃ© tranquille, expose un racisme
structurel qui ne se cache mÃªme plus. Elle entÃ©rine une mÃ©moire Ã  plusieurs vitesses, oÃ¹
certains sont promis Ã  lâ??Ã©ternitÃ© et dâ??autres condamnÃ©s Ã  lâ??oubli.

La dÃ©rive des mots ne se limite pas Ã  des tournures euphÃ©misantes. Elle sâ??incarne aussi dans
des rÃ©cits qui dÃ©placent la focale, occultent les structures de domination et rÃ©Ã©crivent les
responsabilitÃ©s. Dans Le Monde, une chronique intitulÃ©e Â« Lâ??Ã©crasante responsabilitÃ© du
Hamas dans la catastrophe palestinienne Â» illustre ce glissement. Lâ??auteur, Jean-Pierre Filiu, y
dÃ©veloppe une thÃ¨se oÃ¹ la critique des dirigeants islamistes gomme presque entiÃ¨rement le
contexte colonial, les dÃ©cennies dâ??occupation, et la rÃ©alitÃ© de lâ??asymÃ©trie militaire. Ce
type de discours participe dâ??un langage qui, sous couvert de luciditÃ© historique, conforte une
lecture dÃ©sincarnÃ©e du prÃ©sent oÃ¹ la causalitÃ© est inversÃ©e, oÃ¹ les ruines sont attribuÃ©es
aux choix des assiÃ©gÃ©s, non Ã  ceux qui les bombardent.
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Ce dÃ©calage repose sur un socle ancien, une affinitÃ© enracinÃ©e entre la France et IsraÃ«l, nourrie
dâ??une vision du monde ordonnÃ©e selon des critÃ¨res de valeur, de culture, de sÃ©curitÃ©. Cette
proximitÃ© produit un lexique commun, rÃ©pÃ©tÃ© comme un mantra dans les discours publics:
Â« valeurs partagÃ©es Â», Â« civilisation judÃ©o-chrÃ©tienne Ã  protÃ©ger Â», Â« dÃ©mocratie Ã 
soutenir contre la menace Â», Â« le droit Ã  la dÃ©fense contre la barbarie Â». En apparence, ces
mots incarnent une promesse dâ??universalitÃ©. En profondeur, ils reproduisent une mÃªme scÃ¨ne:
celle dâ??une Europe qui parle pour le monde, trace les contours du dicible, et formate les Ã©motions
selon des normes euro-centrÃ©es. Une continuitÃ© coloniale se prolonge, silencieuse mais efficace:
certains peuples portent lâ??universel, dâ??autres demeurent Ã  lâ??arriÃ¨re-plan. Ces damnÃ©s de
la terre que sont les Palestiniens sont parfois tolÃ©rÃ©s, sous certaines conditions, mais toujours peu
ou jamais Ã©coutÃ©s.

Il ne faut pas oublier que le sionisme, tel quâ??il se forme Ã  la fin du XIXe siÃ¨cle, Ã©merge dans les
cabinets europÃ©ens, les colonnes des journaux, les cercles clos oÃ¹ se croisent ministres, stratÃ¨ges
et savants. Il ne rÃ©pond pas Ã  une exigence dâ??accueil ou de rÃ©paration, mais Ã  une logique de
dÃ©placement des juifs car il fallait Ã©carter cette prÃ©sence jugÃ©e encombrante. La Palestine
mandataire se retrouve assignÃ©e Ã  une double mission: expulser ceux qui lâ??habitent, accueillir
ceux que lâ??Europe refuse.

En 1948, la Nakba donne Ã  voir la mÃ©canique dans sa nuditÃ©. Des centaines de milliers de
Palestiniens quittent leurs maisons sous la contrainte des expulsions, des massacres et de la
destruction mÃ©thodique des villages. Les localitÃ©s disparaissent, leurs noms sont remplacÃ©s par
des appellations hÃ©braÃ¯ques, les pierres recouvertes par des forÃªts importÃ©es. Lâ??absence se
transforme en stratÃ©gie politique. La proclamation de lâ??Ã?tat dâ??Israel se prÃ©sente comme une
renaissance, un miracle, alors quâ??elle repose sur la disparition dâ??un peuple.

La loi du retour, adoptÃ©e en 1950, incarne le cÅ?ur de cette logique. Elle ouvre une citoyennetÃ©
immÃ©diate Ã  tout juif du monde, de Varsovie, de Casablanca ou de New York, tandis que le
Palestinien expulsÃ© quelques kilomÃ¨tres plus loin demeure exclu de sa propre maison. La clÃ©
accrochÃ©e au mur des camps devient le symbole dâ??une appartenance refusÃ©e. Lâ??ingÃ©nierie
dÃ©mographique sâ??organise: intÃ©gration de lâ??importÃ©, effacement du natif.

Lâ??histoire ne sâ??arrÃªte pas lÃ . Lâ??occupation de 1967 amplifie cette substitution. Les colonies
sâ??installent comme des villes planifiÃ©es, dotÃ©es dâ??infrastructures modernes, entourÃ©es de
routes rÃ©servÃ©es exclusivement aux juifs. Elles redessinent la carte. Elles ancrent dans le sol une
prÃ©sence importÃ©e et assignent les Palestiniens Ã  des enclaves fractionnÃ©es, reliÃ©es par des
checkpoints et des couloirs militarisÃ©s. Gaza condense ce dispositif: une enclave saturÃ©e,
assiÃ©gÃ©e, conÃ§ue pour rendre lâ??existence insoutenable et pousser Ã  lâ??exil.

Aujourdâ??hui, le gÃ©nocide en cours sâ??inscrit dans ce mÃªme horizon. Le bombardement massif,
la famine organisÃ©e, lâ??expulsion forcÃ©e vers le sud dessinent la poursuite du projet: vider la terre
de son peuple pour y installer dâ??autres corps venus dâ??ailleurs. Le transfert, longtemps pensÃ©
comme hypothÃ¨se, se rÃ©alise comme perspective assumÃ©e.

Ainsi se dÃ©ploie la structure coloniale : sans fracas, mais avec constance, dans la lumiÃ¨re calme des
protocoles. Car dÃ¨s la DÃ©claration Balfour, les Palestiniens entrent dans la langue sans y prendre
corps. Ils apparaissent Ã  la marge, dÃ©signÃ©s par soustraction comme â??des collectivitÃ©s non-
juivesâ?•. Le mot enveloppe sans nommer. Il agit comme un voile posÃ© sur une prÃ©sence quâ??on
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ne veut pas voir. â??Non-juifsâ?• disent-ils. Ce mot nâ??est pas lÃ  pour nous dÃ©crire mais pour nous
effacer. Il rÃ©duit tout un peuple Ã  une absence formulÃ©e.

Le projet sioniste sâ??imbrique alors dans lâ??architecture coloniale de lâ??Europe. Il sâ??organise
dans une logique dâ??ancrage durable, sans retrait envisageable. Il ne propose pas une occupation
provisoire, mais une transformation du sol. Il devient lâ??unique vestige colonial encore soutenu sans
rÃ©serve par les puissances europÃ©ennes.

Et pourtant, dans les rÃ©cits rÃ©cents, on continue de parler de crise, de dÃ©viation, de radicalisation.
Comme si Netanyahou incarnait une rupture subite. Comme si la â??dÃ©mocratieâ?• israÃ©lienne
attendait encore dâ??Ãªtre restaurÃ©e. Comme si lâ??Ã¢me du projet sâ??Ã©tait perdue. Ce regard
inverse le sens de lâ??histoire. Ce qui se manifeste aujourdâ??hui nâ??annonce aucune perte. Il
accomplit une trajectoire.

La Nakba de 1948 fonde la naissance de lâ??Ã?tat colon. Lâ??occupation de 1967 consolide la
stratÃ©gie. Les colonies reprÃ©sentent le cÅ?ur du rÃ©gime. Gaza incarne son laboratoire. Les
frappes, les famines organisÃ©es, les punitions collectives, le gÃ©nocide en cours procÃ¨dent de ce
projet et le prolongent. 

La gauche europÃ©enne, dans ses appels Ã  la â??paixâ?•, continue dâ??user dâ??un langage
aseptisÃ©. Elle Ã©voque la solution, la cohabitation, lâ??urgence du dialogue. Mais ses mots
reprennent les mÃªmes structures. Ils confortent le cadre. MÃªme les tribunes qui, aprÃ¨s 22 mois de
gÃ©nocide, appellent aux sanctions, proposent un rÃ©veil dâ??IsraÃ«l face Ã  ses excÃ¨s. Elles
plaident pour un retour, un redressement, un sursaut moral. Elles imaginent une altÃ©ration
passagÃ¨re, un dÃ©tournement, une dÃ©rive. Mais cette dÃ©rive correspond au fil du projet. Elle en
suit la pente logique.

Lors dâ??un dÃ®ner de NoÃ«l 2024, une diplomate franÃ§aise Ã©voque devant moi, dâ??un ton
grave, sa crainte de voir Donald Trump revenir au pouvoir. Elle redoute, dit-elle, les
Â« consÃ©quences terribles pour les Palestiniens Â». Elle parle avec une sincÃ©ritÃ© rÃ©elle, mais
sans percevoir lâ??Ã©cart. Ce quâ??elle craint demain sâ??est dÃ©jÃ  produit, lentement,
mÃ©thodiquement, sous ses yeux. Et cette dÃ©rive nâ??est pas venue dâ??ailleurs. Elle sâ??est
nourrie de la passivitÃ© europÃ©enne, dâ??un silence diplomatique maquillÃ© en Ã©quilibre,
dâ??une prudence Ã©rigÃ©e en doctrine.

Depuis des dÃ©cennies, cette diplomatie qui se pense Ã©clairÃ©e, fidÃ¨le aux droits humains, et
parfois mÃªme proche de la cause palestinienne, a renoncÃ© Ã  agir. Elle sâ??est contentÃ©e de mots
soigneusement dosÃ©s, de formules dÃ©samorÃ§antes, de mises en garde sans lendemain. Ã?
chaque extension de colonie, elle a exprimÃ© sa â??prÃ©occupationâ?•. Ã? chaque dÃ©molition de
maisons et massacre de Palestiniens, elle a rappelÃ© â??le cadre du droit internationalâ?•. Elle nâ??a
jamais franchi le seuil des sanctions. Elle nâ??a jamais osÃ© prendre le risque de froisser IsraÃ«l.

Pourtant, le moment dÃ©cisif Ã©tait lÃ  : dÃ¨s les premiÃ¨res violations des accords dâ??Oslo, dÃ¨s la
premiÃ¨re colonie Ã©difiÃ©e en toute impunitÃ©. Lâ??occasion dâ??affirmer un cadre clair, de poser
une limite, de soutenir concrÃ¨tement un peuple sous occupation. Mais rien nâ??a Ã©tÃ© tentÃ©. Pire
mÃªme. Lorsque les Palestiniens votent dÃ©mocratiquement en 2006, et que le Hamas remporte les
Ã©lections, la rÃ©ponse fut immÃ©diate et brutale: suspension de lâ??aide, isolement du territoire,
rupture des ponts.
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Les peuples colonisÃ©s sont invitÃ©s Ã  voter Ã  condition quâ??ils Ã©lisent les â??bonsâ?•
vainqueurs. Cette logique perverse a dessinÃ© le champ de lâ??abandon. Elle a privÃ© la Palestine
de tout interlocuteur crÃ©dible. Elle a dÃ©sertÃ© le terrain politique, en prÃ©tendant chercher une paix
future.

Ce qui se joue aujourdâ??hui Ã  Gaza dÃ©passe la guerre. Câ??est la scÃ¨ne terminale dâ??un projet
colonial que lâ??Europe a conÃ§u, accompagnÃ© et protÃ©gÃ©. La France, par son langage, son
inaction et ses armes, en demeure un pilier.  Lâ??axe Paris-Tel Aviv rÃ©sulte dâ??une parentÃ©,
dâ??une communion qui vont bien au-delÃ  dâ??une simple alliance ; il sâ??agit dâ??une mÃ©moire
partagÃ©e de domination, une foi dans la mission supposÃ©ment civilisatrice de lâ??Occidental et une
peur viscÃ©rale de lâ??Ã©galitÃ© avec lâ??Autre. Mais toute mÃ©moire finit par se heurter Ã  la
matiÃ¨re brute du rÃ©el. Ã? Gaza, cette matiÃ¨re prend la forme dâ??un peuple enfermÃ©,
bombardÃ©, affamÃ©, rÃ©duit Ã  survivre sous les dÃ©combres. LÃ  sâ??Ã©crit la vÃ©ritÃ© dâ??un
siÃ¨cle de fables europÃ©ennes : le colonialisme sioniste qui sâ??achÃ¨ve par un gÃ©nocide, et le
gÃ©nocide qui dÃ©truit lâ??illusion du discours universaliste.

Ce texte parait dans le cadre de notre dossier thÃ©matique Â« Deux ans aprÃ¨s : penser depuis le 7
octobreÂ« , qui prÃ©sente chaque jour une analyse.
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