
Adel Tartir : la gÃ©nÃ©rositÃ© du thÃ©Ã¢tre jusquâ??Ã  son dernier souffle

Description

Nous traduisons cet hommage Ã  Adel Tartir, homme de thÃ©atre palestinien, Ã©crit par son fils Alaa
Tartir pour lâ??Institut dâ??Ã?tudes Palestiniennes.

Par Alaa Tartir, 22 septembre 2025

Lâ??homme de thÃ©Ã¢tre, conteur et fondateur du Wonderbox/Sandouq El-Ajab, Adel Tartir, disparu
le 10 juillet 2025, a laissÃ© un hÃ©ritage thÃ©Ã¢tral quâ??il nous faut prÃ©server, cÃ©lÃ©brer et
poursuivre, comme il nous y a toujours exhortÃ©s.

Pendant plus dâ??un demi-siÃ¨cle, Adel Tartir a consacrÃ© sa vie au thÃ©Ã¢tre et a posÃ© les bases
du thÃ©Ã¢tre palestinien contemporain.

Au ThÃ©Ã¢tre Al-Saqifa, Ã  la troupe Balaleen, puis au ThÃ©Ã¢tre Sandouq El-Ajab, Adel Tartir Ã©tait
profondÃ©ment habitÃ© par la conviction que le thÃ©Ã¢tre authentique et engagÃ© â?? nÃ© du
peuple et lui appartenant â?? joue un rÃ´le Ã  la fois Ã©clairant, mobilisateur, Ã©ducatif et libÃ©rateur.

Pour Adel Tartir, le thÃ©Ã¢tre constituait un vÃ©ritable engagement crÃ©atif et rÃ©sistant, toujours en
devenir. Il lâ??apprÃ©hendait tout comme la vie mÃªme et considÃ©rait quâ??un thÃ©Ã¢tre habitÃ©
par lâ??amour et la vitalitÃ© ne devrait ni nous inquiÃ©ter, ni nous faire craindre pour sa propre
santÃ© . Adel Tartir rÃ©pÃ©tait inlassablement : Â« Nous vivons le thÃ©Ã¢tre, nous le respirons, nous
le parcourons, nous le dansons, nous nous y endormons Â», assurant sans cesse que le thÃ©Ã¢tre
â?? pÃ¨re de tous les arts â?? est, avant tout, un lieu, une scÃ¨ne, une arÃ¨ne de confession, de
rÃ©vÃ©lation, de provocation, de dÃ©bat et de confrontation crÃ©atrice.

Tout au long de son parcours thÃ©Ã¢tral, Adel Tartir a considÃ©rablement enrichi le thÃ©Ã¢tre
palestinien. Il a fondÃ© une pratique thÃ©Ã¢trale professionnelle et engagÃ©e, ancrÃ©e dans le
travail collectif, quâ??il a portÃ©e et nourrie jusquâ??Ã  son dernier souffle. En 1980, il prÃ©senta le
premier monodrame entiÃ¨rement palestinien, Ras Ros, quâ??il Ã©crivit, interprÃ©ta, mit en scÃ¨ne et
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conÃ§ut dans ses moindres dÃ©tails â?? une Å?uvre qui donna naissance Ã  une Ã©cole thÃ©Ã¢trale
singuliÃ¨re et fit de Ras Ros lâ??un des grands classiques du thÃ©Ã¢tre palestinien.

Pionnier du thÃ©Ã¢tre pour enfants, il est Ã  lâ??origine dâ??une nouvelle Ã©cole thÃ©Ã¢trale qui a
nourri en profondeur le thÃ©Ã¢tre palestinien et arabe, Ã©cole qui porte le nom du personnage pour
enfants de sa crÃ©ation, Abu Al-Ajab. Au cours des trois derniÃ¨res dÃ©cennies, il imagina, produisit
et dÃ©veloppa douze Sandouq El-Ajabs (lanternes magiques) de tailles, de formes et de
mÃ©canismes variÃ©s, qui cÃ©lÃ¨brent lâ??histoire et la mÃ©moire palestiniennes. Gardien des
rÃ©cits et du patrimoine culturel palestiniens, il Ã©tait considÃ©rÃ© comme un trÃ©sor vivant,
comptant parmi les plus grands conteurs et passeurs de patrimoine du monde arabe.

La trajectoire thÃ©Ã¢trale dâ??Adel Tartir sâ??inscrit dans une histoire longue et foisonnante. Son site
officiel, www.Adeltatir.com, inaugurÃ© en juillet 2025 au moment de sa disparition, retrace, en
rÃ©sonance avec lâ??exposition-hommage Â« Un voyage Ã  travers les mondes des lanternes
magiquesÂ», les multiples Ã©tapes de ce parcours singulier, que lui-mÃªme prÃ©fÃ©rait nommer
â??le rÃ©cit provisoire, la biographie temporaire.â?•

Je souhaite ici mettre en lumiÃ¨re non seulement lâ??artiste, mais lâ??homme lui-mÃªme, Ã©crivant
en sa mÃ©moire en tant que fils aÃ®nÃ©, ami et compagnon de route, comme nous nous appelions
affectueusement lâ??un lâ??autre â??ya akhiâ?• (â??mon frÃ¨reâ?•). Quarante annÃ©es de chaleur,
de passion, de fidÃ©litÃ© au message et aux principes, dâ??amour du thÃ©Ã¢tre, dâ??espÃ©rance,
de dÃ©termination, de lutte crÃ©atrice et de fiertÃ© partagÃ©e. Lorsque jâ??Ã©tais â??Qarqourâ?• et
quâ??il Ã©tait â??Qaraqoushâ?• dans lâ??une des piÃ¨ces que nous avons jouÃ©es ensemble, je
lâ??ai dÃ©couvert sous de nouvelles dimensions. Partager la scÃ¨ne avec lui Ã©tait une expÃ©rience
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intimidante â?? dâ??autant plus que jâ??Ã©tais son adversaire sur les planches, quand dans la vie
rÃ©elle, je me tenais, et me tiendrai toujours, Ã  ses cÃ´tÃ©s.

Je lâ??imagine aujourdâ??hui, saluant les personnages de Ras Ros, veillant sur ses Sandouq El-
Ajabs/lanternes magiques, Ã©clairant dâ??un sourire le un visage dâ??un enfant, permettant Ã  un
rÃªve de thÃ©Ã¢tre de voir le jour, invitant un groupe dâ??enfants Ã  plonger leurs regards Ã  travers
les lentilles de la lanterne magique, et lanÃ§ant avec ferveur un appel Ã  ses compagnons de scÃ¨ne
pour quâ??ils sâ??unissent. Je le vois plaider pour un thÃ©Ã¢tre national, un syndicat vivant, un
entrepÃ´t de dÃ©cors, une salle de rÃ©pÃ©tition et un lieu de rencontre ; je vois la passion et la
reconnaissance grandir dans son public, je le vois prÃªter lâ??oreille aux enfants avant dâ??Ã©couter
les adultes, ou parler avec une fillette dâ??un petit village prÃ¨s dâ??HÃ©bron, Ã©couter un garÃ§on
du camp de rÃ©fugiÃ©s de Jalazone, et conter des histoires Ã  Nazareth, puis construire deux
lanternes magiques Ã  Sharjah, et une autre au Caire ; je le vois jouer, enseigner, former, incarner et
raconter Ã  Amman, Bagdad et Tunis, et inspirer des conteurs venus de Khartoum, dâ??Alger et du
KoweÃ¯t. Je vois tout cela, et bien plus encore, et je lâ??en chÃ©ris encore davantage.

CommenÃ§ons par son cÅ?ur. Câ??Ã©tait un cÅ?ur marquÃ©, aux battements irrÃ©guliers, aux
valves dÃ©faillantes, ayant subi de nombreux cathÃ©tÃ©rismes et poses de stents. Un cÃ©lÃ¨bre
mÃ©decin avait mÃªme, par erreur, posÃ© un stent qui ne sâ??ouvrit jamais, faisant de son artÃ¨re
ramus un frÃ©quent sujet de conversations. Son cÅ?ur, ses seize mÃ©dicaments et sa cohorte de
cardiologues auraient pu composer une longue et Ã©prouvante scÃ¨ne dans son ultime
reprÃ©sentation. MalgrÃ© tout cela, la chaleur et lâ??amour de son cÅ?ur en demeuraient les traits les
plus lumineux. Lâ??amour Ã©tait sa langue la plus pure â?? une langue quâ??il parlait et incarnait, sur
scÃ¨ne comme en coulisses, auprÃ¨s de sa lanterne magique / Sandouq El-Ajab et devant son public,
chez lui ou dans son atelier.
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Fruits de son esprit brillant et son gÃ©nie thÃ©Ã¢tral, ses douze lanternes magiques / Sandouq El-
Ajabs Ã©taient toutes plus belles les unes que les autres, portant chacune son histoire et illustrant
lâ??immense et singulier hÃ©ritage thÃ©Ã¢tral bÃ¢ti dans la souffrance. De cette douleur sont nÃ©s
crÃ©ativitÃ© et espoir. De la solitude a surgi le chef-dâ??Å?uvre Ras Ros ; avant lui, Darkness et
When We Went Mad ; aprÃ¨s lui, Les Aveugles et les Sourds, Le Chapeau et le ProphÃ¨te, et bien
dâ??autres encore. Chaque piÃ¨ce Ã©tait lâ??incarnation vivante de son esprit acÃ©rÃ© et visionnaire
â?? limpide, intransigeant, sans artifice â?? vibrant tout entier dans le thÃ©Ã¢tre.

Ses yeux brillants et vifs irradiaient la chaleur, le rÃ©confort, la joie et lâ??espÃ©rance. Lorsquâ??il
sâ??emportait â?? par amour et par jalousie pour le vrai thÃ©Ã¢tre â?? ils envoyaient des Ã©tincelles,
mais ce feu se tempÃ©rait aussitÃ´t dans la sÃ©rÃ©nitÃ© de leur beautÃ©. Il nâ??avait pas achevÃ©
sa scolaritÃ©, et pourtant il Ã©tait, Ã  lui seul, une Ã©cole. Sans Ã©tudier le thÃ©Ã¢tre dans une
AcadÃ©mie des Beaux-Arts, il fonda lui-mÃªme plusieurs Ã©coles thÃ©Ã¢trales. Sa bibliothÃ¨que et
sa culture ne cessaient de mâ??Ã©merveiller : de Kafka Ã  Saâ??dallah Wannous, dâ??Abdel Latif
Aqel Ã  Sharif Kanaâ??neh, et au-delÃ  encore â?? ses connaissances sâ??Ã©tendaient du thÃ©Ã¢tre
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maghrÃ©bin au thÃ©Ã¢tre du Golfe Persique, de lâ??AmÃ©rique latine Ã  lâ??Europe, Ã  des
ouvrages sur le monodrame, au thÃ©Ã¢tre de rue, au ThÃ©Ã¢tre de lâ??opprimÃ©, au thÃ©Ã¢tre
pour enfants, Ã  lâ??art du conte, et Ã  dâ??innombrables piÃ¨ces. Jâ??ai toujours aimÃ© ses yeux,
mais sa bibliothÃ¨que thÃ©Ã¢trale, dÃ©couverte aprÃ¨s sa mort, mâ??en a rendu amoureux et fait
rÃ©vÃ©rer encore davantage ces yeux Ã©pris de tout ce qui est pur et beau.

Sa voix Ã©tait une mÃ©lodie, ses cheveux et sa moustache racontaient une histoire. Ã? son dernier
souffle, ma main Ã©tait posÃ©e sur son avant-bras puissant, qui lui aussi avait son histoire
particuliÃ¨re. Son ventre rond Ã©tait Ã  la fois le lieu des injections quotidiennes dâ??insuline et une
cible de jeu pour ses petits-enfants. Pendant dix-sept annÃ©es, il y injecta plus de 1 231 doses
dâ??insuline, pour un coÃ»t supÃ©rieur Ã  104 635 shekels (31 100 dollars), et conserva chaque
seringue usagÃ©e dans une boÃ®te en bois de son atelier, avec lâ??intention de les utiliser pour sa
derniÃ¨re reprÃ©sentation. Il Ã©tait vÃ©ritablement brillant.
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Quant Ã  son souffle â?? il Ã©tait long, si longâ?¦â?¦ Comment aurait-il pu en Ãªtre autrement, pour lui
qui comptait bien jouer jusquâ??Ã  son dernier souffle ? â?? Il rÃ©pÃ©tait sans cesse : Â«  Nous ne
vivons pas seulement le thÃ©Ã¢tre ; nous le respirons. Â» Il respira le thÃ©Ã¢tre jusquâ??au tout
dernier instant, mÃªme sur son lit de mort, comme sâ??il jouait sa propre scÃ¨ne finale- provisoireâ?¦..

Se pourrait-il que tout cela nâ??ait Ã©tÃ© quâ??une rÃ©pÃ©tition Ã©prouvante en vue de ton ultime
reprÃ©sentation, mon pÃ¨re ? Au coin de la rue, Abu Dawoud tâ??attend toujours avec tes journaux et
ton pain quotidiens ; la pharmacienne Rola a prÃ©parÃ© tes mÃ©dicaments ; Hanna la marchande de
lÃ©gumes garde tes tomates, tes concombres et tes courges, pendant que ton zaâ??atar et ton
sÃ©same sont prÃªts pour toi chez Zaybaq ; El-Haj et tes connaissances tâ??attendent dans
lâ??atelier de menuiserie ; Abu Alaa est lÃ , comme chaque vendredi, avec dorades et mulets ; le
photographe Sami guette encore ta pause forcÃ©e; Sameeh le boulanger et les enfants du quartier
sont toujours prÃªts Ã  sâ??Ã©crier Â« Abu Al-Ajab est lÃ  ! Â» ; le balayeur de rue attend ton quotidien
Â« Que Dieu bÃ©nisse tes mains, Ahmad Â» ; Abu Mohammed espÃ¨re tous les jours que tu lui
demanderas des nouvelles de sa famille Ã  Gaza ; les intellectuels du CafÃ© Al-Insherah
sâ??attendent Ã  ton salut, Ã  tes mots ; et nous tâ??attendons dans ton charmant petit foyer, pour
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partager tes rituels quotidiens.

Mais, comme toujours, tu nous as devancÃ©s par ton intuition, ta sensibilitÃ© et ta vision â??
tel le dessin de Handala de Naji al-Ali, tournÃ© vers un lendemain Ã  venir. Ã?tait-ce un hasard
si lâ??affiche de Naji al-Ali ornait ton atelier ? Si tu avais sculptÃ© un Handala en chÃªne aux
cÃ´tÃ©s dâ??Abu Al-Ajab ? Peut-Ãªtre prÃ©parais-tu ton dÃ©part, dirigeant ta derniÃ¨re
performance invisible : dire adieu Ã  tes amis, faire ta promenade habituelle, planter une vigne
Ã  ta porte, sortir tes lanternes magiques/Sandouq El-Ajabs pour lâ??exposition, prÃ©parer le
support en bois de ton costume aprÃ¨s ton bref discours dâ??ouverture Ã  lâ??exposition (Un
voyage Ã  travers les mondes de la lanterne magique), lire ta derniÃ¨re histoire Ã  tes petits-
enfants, acheter Ã  ma mÃ¨re un kilo entier (au lieu de son habituelle once) du sÃ©same
quâ??elle aime, chanter Ã  ta petite-fille Yafa quâ??elle est plus douce que nâ??importe quelle
goyave, rÃªver de ton frÃ¨re Shahada et de tes amis artistes Yaâ??coub Ismail et Majed Al-
Manni, rÃªver de revenir dans ta ville de Lydda / al-Lidd, en chantant : Â« Je te jure, ma terre,
que si nous revenons tels que nous Ã©tions, je planterai des arbres et je tâ??ornerai de dattes
et de hennÃ©.Â»

Tu as prÃ©sentÃ© tes lanternes magiques/ Sandouq El-Ajabs dans une magnifique exposition ; avec
tes merveilles, tu as changÃ© et redÃ©fini la mort. De loin, tu nous as offert lâ??espÃ©rance, la vie et
lâ??Ã©merveillement. Comme te lâ??a dit ton fidÃ¨le compagnon de la troupe Balaleen, Sameh
Aboushi : Â« tu as vÃ©cu le rÃªve avec lâ??Ã¢me dâ??un artiste qui aime le thÃ©Ã¢tre et suscite
lâ??admiration, prÃ©servant le rÃªve avec le cÅ?ur dâ??un vÃ©ritable artiste â?? faisant du thÃ©Ã¢tre
une petite patrie que tu partages avec les enfants, amateurs dâ??histoires et de merveilles Â».

Adel Tartir est parti, assurÃ© que son hÃ©ritage Ã©tait en sÃ©curitÃ©, et il est parti le sourire aux
lÃ¨vres. Il a fermÃ© les yeux paisiblement, magnifiquement, en souriant, me murmurant alors que
jâ??Ã©tais Ã  ses cÃ´tÃ©s, tenant la main que jâ??aimais et embrassant son large front : Â«
Nâ??oublie pas, mon fils â?? notre vie est thÃ©Ã¢tre, et le thÃ©Ã¢tre est notre vie. Â»

Adel Tartir nâ??Ã©tait pas seulement mon pÃ¨re ; il Ã©tait vÃ©ritablement le pÃ¨re du thÃ©Ã¢tre
palestinien.

Et tutu tutu, lâ??histoire nâ??est pas encore finie / Lesa ma khilsat el-hadutu.**

Note de lâ??Ã©diteur : publication originale de cet article dans Majallat al-Dirasat al-Filastiniyya.

Ã? propos de lâ??auteur : Dr Alaa Tartir, fils de lâ??artiste palestinien de thÃ©Ã¢tre Adel Tartir, est
chercheur, confÃ©rencier et conseiller de programmes pour Al-Shabaka : The Palestinian Policy
Network. Il est Ã©galement co-prÃ©sident du conseil dâ??administration de lâ??Arab Reform Initiative.
Les publications et Ã©crits de Alla Tartir sont disponibles sur son site web, www.alaatartir.com. Il
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sâ??intÃ©resse particuliÃ¨rement au thÃ©Ã¢tre palestinien et aux histoires pour enfants, et travaille Ã 
prÃ©server et documenter la biographie thÃ©Ã¢trale de son pÃ¨re, Adel Tartir. Il est Ã©galement
lâ??auteur du livre pour enfants The Sunbirdâ??s Nest, publiÃ© par le Tamer Institute for Community
Education, qui a obtenu un classement prestigieux sur la Liste dâ??Honneur 2024 de lâ??International
Board on Books for Young People (IBBY).
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