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Adel Tartir : la gA©nA©rositA© du thA©Adtre jusqua??A son dernier souffle

Description

Nous traduisons cet hommage A Adel Tartir, homme de thA®©atre palestinien, A©crit par son fils Alaa
Tartir pour 1a??Institut da??A?tudes Palestiniennes.

Par Alaa Tartir, 22 septembre 2025

—— g,

La??homme de thA©Adtre, conteur et fondateur du Wonderbox/Sandouq El-Ajab, Adel Tartir, disparu
le 10 juillet 2025, a laissA© un hACritage thA©Adtral qua??il nous faut prA©server, cAGIAGbrer et
poursuivre, comme il nous y a toujours exhortA©s.

Pendant plus da??un demi-siA cle, Adel Tartir a consacrA© sa vie au thA©Adtre et a posA© les bases
du thA©ACctre palestinien contemporain.

Au ThA©AG¢tre Al-Sagifa, A la troupe Balaleen, puis au ThA©Ac¢tre Sandouq El-Ajab, Adel Tartir AGtait
profondA©ment habitA© par la conviction que le thA©A¢tre authentique et engagA© &?? nA© du
peuple et lui appartenant 4?2 joue un rA’le A la fois A©clairant, mobilisateur, A©ducatif et libACrateur.

Pour Adel Tartir, le thA©A¢tre constituait un vA©ritable engagement crA@atif et rAGsistant, toujours en
devenir. Il la??apprA©hendait tout comme la vie mA2me et considACrait qua??un thA©Adtre habitA©
par 1a??amour et la vitalitA© ne devrait ni nous inquiA©ter, ni nous faire craindre pour sa propre
santA© . Adel Tartir rA©pA®tait inlassablement : A« Nous vivons le thA©Ac¢tre, nous le respirons, nous
le parcourons, nous le dansons, nous nous y endormons A», assurant sans cesse que le thA©Adtre
a?? pA're de tous les arts 4?? est, avant tout, un lieu, une scAne, une arAne de confession, de
rA©vA®lation, de provocation, de dA©bat et de confrontation crA®atrice.

Tout au long de son parcours thA©Ac¢tral, Adel Tartir a considA©rablement enrichi le thA©Ad¢tre
palestinien. Il a fondA© une pratique thA©Adtrale professionnelle et engagA©e, ancrA©e dans le
travail collectif, qua??il a portA©e et nourrie jusqua??A son dernier souffle. En 1980, il prA©senta le
premier monodrame entiA rement palestinien, Ras Ros, qua??il AOcrivit, interprA©ta, mit en scA'ne et
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conA8ut dans ses moindres dAGtails 4?? une A?uvre qui donna naissance A une A©cole thA©A¢trale
singuliA’re et fit de Ras Ros 1&??un des grands classiques du thA©Actre palestinien.

Pionnier du thA©Adtre pour enfants, il est A 14??origine da??une nouvelle A©cole thA©Ac¢trale qui a
nourri en profondeur le thA©Actre palestinien et arabe, A©cole qui porte le nom du personnage pour
enfants de sa crA©ation, Abu Al-Ajab. Au cours des trois derniAres dA©cennies, il imagina, produisit
et dA©veloppa douze Sandouq El-Ajabs (lanternes magiques) de tailles, de formes et de
mA®©canismes variA©s, qui cAGIA brent 1a??histoire et la mA©moire palestiniennes. Gardien des
rA©cits et du patrimoine culturel palestiniens, il AGtait considA©rA© comme un trA©sor vivant,
comptant parmi les plus grands conteurs et passeurs de patrimoine du monde arabe.

La trajectoire thA©Ac¢trale da??Adel Tartir sa??inscrit dans une histoire longue et foisonnante. Son site
officiel, www.Adeltatir.com, inaugurA®© en juillet 2025 au moment de sa disparition, retrace, en
rA©sonance avec la??exposition-hommage A« Un voyage A travers les mondes des lanternes
magiquesA», les multiples AGtapes de ce parcours singulier, que lui-mA2me prA©fA©rait nommer
a??le rACcit provisoire, la biographie temporaire.a?e

Je souhaite ici mettre en lumiA're non seulement |a??artiste, mais 1a??homme lui-mA2me, A©crivant
en sa mA©moire en tant que fils aA®NA©, ami et compagnon de route, comme nous nous appelions
affectueusement 1a??2un 1a??autre a??ya akhia?s (2??mon frA rea?+). Quarante annA®©es de chaleur,
de passion, de fidA©IitA© au message et aux principes, da??amour du thA©Adtre, da??espACrance,
de dA©termination, de lutte crA©atrice et de fiertA®© partagA©e. Lorsque ja??AGtais 4??Qarqoura?e et
qua??il Actait 4??Qaraqousha?. dans 1a??une des piA“ces que nous avons jouA©es ensemble, je
la??ai dA©couvert sous de nouvelles dimensions. Partager la scA ne avec lui AGtait une expA®©rience
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intimidante 4?2? da??autant plus que ja??A0Gtais son adversaire sur les planches, quand dans la vie
rACelle, je me tenais, et me tiendrai toujours, A ses cA"tACs.

Je la??imagine aujourda??hui, saluant les personnages de Ras Ros, veillant sur ses Sandouq EI-
Ajabs/lanternes magiques, A©clairant da??un sourire le un visage da??un enfant, permettant A un
rA2ve de thA©Actre de voir le jour, invitant un groupe da??enfants A plonger leurs regards A travers
les lentilles de la lanterne magique, et lanAgant avec ferveur un appel A ses compagnons de scAne
pour qua??ils sd??unissent. Je le vois plaider pour un thA©Ag¢tre national, un syndicat vivant, un
entrepA’t de dA©cors, une salle de rAOpAGtition et un lieu de rencontre ; je vois la passion et la
reconnaissance grandir dans son public, je le vois prA2ter 1a??oreille aux enfants avant da??A©couter
les adultes, ou parler avec une fillette da??un petit village prA’s da??HA®bron, A©couter un garAgon
du camp de rA©fugiA©s de Jalazone, et conter des histoires A Nazareth, puis construire deux
lanternes magiques A Sharjah, et une autre au Caire ; je le vois jouer, enseigner, former, incarner et
raconter A Amman, Bagdad et Tunis, et inspirer des conteurs venus de Khartoum, da??Alger et du
KoweAt. Je vois tout cela, et bien plus encore, et je la??en chA®©ris encore davantage.

CommenAgons par son cA?ur. Ca??AGtait un cA?ur marquA®©, aux battements irrA©guliers, aux
valves dA®faillantes, ayant subi de nombreux cathA©tA©rismes et poses de stents. Un cAGIA bre
mA®©decin avait mA2me, par erreur, posA© un stent qui ne sd??ouvrit jamais, faisant de son artA're
ramus un frA©quent sujet de conversations. Son cA?ur, ses seize mA©dicaments et sa cohorte de
cardiologues auraient pu composer une longue et A©prouvante scA 'ne dans son ultime
reprA©sentation. MalgrA© tout cela, la chaleur et 1a??amour de son cA?ur en demeuraient les traits les
plus lumineux. LA??amour A®Gtait sa langue la plus pure 4?? une langue qua??il parlait et incarnait, sur
scA'ne comme en coulisses, auprA’s de sa lanterne magique / Sandouq El-Ajab et devant son public,
chez lui ou dans son atelier.
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Fruits de son esprit brillant et son gA©nie thA©A¢tral, ses douze lanternes magiques / Sandouq El-
Ajabs AGtaient toutes plus belles les unes que les autres, portant chacune son histoire et illustrant
la??immense et singulier hA©ritage thA©Ac¢tral bA¢ti dans la souffrance. De cette douleur sont nA©s
crA©ativitA© et espoir. De la solitude a surgi le chef-da??A?uvre Ras Ros ; avant lui, Darkness et
When We Went Mad ; aprA’s Iui, Les Aveugles et les Sourds, Le Chapeau et le ProphA'te, et bien
da??autres encore. Chaque piA“ce A®Gtait [a??incarnation vivante de son esprit acA©rA© et visionnaire
a?? limpide, intransigeant, sans artifice 4?72 vibrant tout entier dans le thA©Adtre.

Ses yeux brillants et vifs irradiaient la chaleur, le rA©confort, la joie et [a??espA©rance. Lorsqua??il
sa??emportait 4?7 par amour et par jalousie pour le vrai thA©Ac¢tre 4?7 ils envoyaient des ACtincelles,
mais ce feu se tempA®rait aussitA't dans la SAOrA©nItA© de leur beautA®©. Il na??avait pas achevA©
sa scolaritA©, et pourtant il AGtait, A lui seul, une A©cole. Sans AGtudier le thA©A¢tre dans une
AcadA©mie des Beaux-Arts, il fonda lui-mA2me plusieurs A©coles thA©A¢trales. Sa bibliothA que et
sa culture ne cessaient de ma??A©merveiller : de Kafka A Saa??dallah Wannous, da??Abdel Latif
Agel A Sharif Kanaa??neh, et au-delA encore 4?? ses connaissances sa??Aotendaient du thA©Adtre
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maghrA©bin au thA©Ac¢tre du Golfe Persique, de 1a??AmACrique latine A 1a??Europe, A des
ouvrages sur le monodrame, au thA©A¢tre de rue, au ThA©Adtre de Ia??0pprimA®©, au thA©ACtre
pour enfants, A la??art du conte, et A da??innombrables piA“ces. Ja??ai toujours aimA®© ses yeux,
mais sa bibliothA que thA©Adtrale, dA©couverte aprA’s sa mort, ma??en a rendu amoureux et fait
rA©vAGrer encore davantage ces yeux A©pris de tout ce qui est pur et beau.

Sa voix AGtait une mA®©lodie, ses cheveux et sa moustache racontaient une histoire. A? son dernier
souffle, ma main AGtait posA©e sur son avant-bras puissant, qui lui aussi avait son histoire
particuliA"re. Son ventre rond AGtait A la fois le lieu des injections quotidiennes da??insuline et une
cible de jeu pour ses petits-enfants. Pendant dix-sept annA®es, il y injecta plus de 1 231 doses
da??insuline, pour un coA»t supA©rieur A 104 635 shekels (31 100 dollars), et conserva chaque
seringue usagA®©e dans une boA®te en bois de son atelier, avec 1a??intention de les utiliser pour sa
derniA're reprA©sentation. Il AGtait vA©ritablement brillant.
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Quant A son souffle 4?27? il ACtait long, si longa?!a?! Comment aurait-il pu en Adtre autrement, pour lui
qui comptait bien jouer jusqua??A son dernier souffle ? 4?2 Il rA©pActait sans cesse : A« Nous ne
vivons pas seulement le thA©Actre ; nous le respirons. A» Il respira le thA©Agtre jusqua??au tout
dernier instant, mA2me sur son lit de mort, comme sa??il jouait sa propre scA ne finale- provisoirea?...

Se pourrait-il que tout cela na??ait AOtA© qua??une rA©pAGtition AGprouvante en vue de ton ultime
reprA©sentation, mon pA're ? Au coin de la rue, Abu Dawoud ta??attend toujours avec tes journaux et
ton pain quotidiens ; la pharmacienne Rola a prA©parA© tes mA©dicaments ; Hanna la marchande de
IA©gumes garde tes tomates, tes concombres et tes courges, pendant que ton zaa??atar et ton
sA©same sont prAats pour toi chez Zaybaq ; El-Haj et tes connaissances ta??attendent dans
la??atelier de menuiserie ; Abu Alaa est IA , comme chaque vendredi, avec dorades et mulets ; le
photographe Sami guette encore ta pause forcA©e; Sameeh le boulanger et les enfants du quartier
sont toujours prA2ts A sa??AOcrier A« Abu Al-Ajab est IA ! A» ; le balayeur de rue attend ton quotidien
A« Que Dieu bA®Gnisse tes mains, Ahmad A» ; Abu Mohammed espA're tous les jours que tu lui
demanderas des nouvelles de sa famille A Gaza ; les intellectuels du CafA© Al-Insherah
sa??attendent A ton salut, A tes mots ; et nous tad??attendons dans ton charmant petit foyer, pour
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partager tes rituels quotidiens.

Mais, comme toujours, tu nous as devancA®©s par ton intuition, ta sensibilitA© et ta vision 4?2?
tel le dessin de Handala de Naji al-Ali, tournA®© vers un lendemain A venir. A?tait-ce un hasard
si la??affiche de Naji al-Ali ornait ton atelier ? Si tu avais sculptA© un Handala en chA2ne aux
cA'tA©s da??Abu Al-Ajab ? Peut-Adtre prA©parais-tu ton dA©part, dirigeant ta derniA're
performance invisible : dire adieu A tes amis, faire ta promenade habituelle, planter une vigne
A taporte, sortir tes lanternes magiques/Sandouq El-Ajabs pour |1a??exposition, prA©parer le
support en bois de ton costume aprA’s ton bref discours da??ouverture A 1a??exposition (Un
voyage A travers les mondes de la lanterne magique), lire ta derniAre histoire A tes petits-
enfants, acheter A ma mA‘re un kilo entier (au lieu de son habituelle once) du sA©same
qua??elle aime, chanter A ta petite-fille Yafa qua??elle est plus douce que na??importe quelle
goyave, rAaver de ton frA're Shahada et de tes amis artistes Yad??coub Ismail et Majed Al-
Manni, rA2ver de revenir dans ta ville de Lydda/ al-Lidd, en chantant : A« Je te jure, materre,
que si nous revenons tels que nous AGtions, je planterai des arbres et je tA??ornerai de dattes
et de hennA©.A»

Tu as prA©sentA© tes lanternes magiques/ Sandouq El-Ajabs dans une magnifique exposition ; avec
tes merveilles, tu as changA®© et redACfini la mort. De loin, tu nous as offert 1a??espA®©rance, la vie et
la??A©merveillement. Comme te 14??a dit ton fidA“le compagnon de la troupe Balaleen, Sameh
Aboushi : A« tu as vA©cu le rAdve avec 1a??A¢me da??un artiste qui aime le thA©Adtre et suscite
la??admiration, prA©servant le rAdve avec le cA?ur da??un vACritable artiste 4?7 faisant du thA©A¢tre
une petite patrie que tu partages avec les enfants, amateurs da??histoires et de merveilles A».

Adel Tartir est parti, assurA© que son hACritage AGtait en sSA©curitA®©, et il est parti le sourire aux
IA"vres. Il a fermA®© les yeux paisiblement, magnifiquement, en souriant, me murmurant alors que
ja??A0tais A ses cA'tA©s, tenant la main que ja??aimais et embrassant son large front : A«
NA&??oublie pas, mon fils 4?? notre vie est thA©A¢tre, et le thA©A¢tre est notre vie. A»

Adel Tartir n4??A0tait pas seulement mon pAre ; il AGtait vACritablement le pAre du thA©A¢tre
palestinien.

Et tutu tutu, 1&??histoire na??est pas encore finie / Lesa ma khilsat el-hadutu.**

Note de l1a??A@diteur : publication originale de cet article dans Majallat al-Dirasat al-Filastiniyya.

A? propos de la??auteur : Dr Alaa Tartir, fils de 1a??artiste palestinien de thA©A¢tre Adel Tartir, est
chercheur, confA©rencier et conseiller de programmes pour Al-Shabaka : The Palestinian Policy
Network. Il est A©galement co-prA©sident du conseil da??administration de I1a??Arab Reform Initiative.
Les publications et A©crits de Alla Tartir sont disponibles sur son site web, www.alaatartir.com. I
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sa??intAGresse particuliA rement au thA©Adtre palestinien et aux histoires pour enfants, et travaille A
prA©server et documenter la biographie thA©Ac¢trale de son pA're, Adel Tartir. Il est A©galement
la??auteur du livre pour enfants The Sunbirda??s Nest, publiA© par le Tamer Institute for Community
Education, qui a obtenu un classement prestigieux sur la Liste da??Honneur 2024 de Ia??International
Board on Books for Young People (IBBY).

Traduction : CB pour 1a??Agence MA®©dia Palestine
Source : Palestine Studies
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