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Ce qui est chantA© ne peut A2tre tuA©

Description

La musique offre un refuge pour les enfants durant le gA©nocide perpAGtrA© par IsraA«l.

Par Hazem Alghosain, le 17 septembre 2025
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Des enfants jouent de la musique A Gaza, le 8 juin 2025
Omar Ashtawy Images APA

Cela fait trois mois que je na??ai pas A©coutA© de musique. Je nd??ai mA?me pas chantA© pour moi-
mA2me A voix basse, ce que je faisais toujours dans les moments de tristesse.
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La derniAre mA®©lodie dont je me souvienne avoir entendue et chantA©e est Ya Rayheen 4??al-Quds
Khudhuni Maa??akum a4?? A« Emmenez-moi avec vous A JA©rusalem A» 4?? pendant la
rA©pAcitition de ma troupe musicale pour un concert qui devait faire partie du festival annuel Octobar
al-Wardy, ou Octobre rose. Ja??y participe chaque annA©e.

La musique A®tait mon refuge contre les tirs de roquettes assourdissants. En arabe, nous appelons le
plaisir extatique que nous procure la musique A« tarab A», ou enchantement, et je trouvais une sorte
de tarab dans les intros musicales des journaux tAGIACVisA©s, celles qui AGtaient suivies par les
nouvelles da??un nouveau massacre emportant des personnes, des plantes et des lieux.

Ja??ai dAO©cidA© da??utiliser ma voix et ma guitare pour apporter un avenir meilleur dans les rAdves
des enfants, face aux massacres et au gA©nocide.

Comme presque tout le monde A Gaza, je suis contraint de passer da??une tente A 1a??autre,
da??un camp de dA©placA©s A un refuge collectif. JA??emporte avec moi ma musique et mes
chansons, ainsi qua??une corde qui traA®ne la??espoir derriA"re moi.

Ja??ai 25 ans. Je viens de la ville de Gaza.

Mon pA're ma??a appelA© Marcel parce qua??il aimait le chanteur, musicien et compositeur Marcel
Khalife. Mais ma mA“re ma??appelait Hazem, et ca??est devenu mon nom. Ca??est qui je suis.

Ja??ai hACritA© de mon pA're la??amour de la chanson et de ma patrie, et la musique est devenue
mon mode de vie, ma faA8on de rA©sister.

Les perspectives da??avenir pour nous ici A Gaza ont AOtA© anA®©anties avec le dAG©but de la guerre
gA®©nocidaire. Ja??ai perdu mon travail da??artiste lorsque mon studio da??enregistrement a AOtA©
dA®truit, et avec lui mon rAve et ma motivation.

Je suis restA© incapable de faire quoi que ce soit pendant des mois. JA??AGtais perdu, comme
beaucoup da??entre nous.

Une idA©e naA®t

Je me suis retrouvA© dans une maison transformA®©e en refuge collectif lorsque ja??ai AOtA©
dA©placA© du nord pour la premiAre fois en octobre 2023. Tous les enfants de la maison avaient
peur. A? un moment donnA®©, ja??ai dA©cidA© de leur apprendre une chanson intitulA©e Aatuna al-
Tufulah, ou A« Donnez-nous notre enfance A». Ca??est une chanson trA’s triste, mais ils 1a??ont
reprise avec amour. lls chantaient avec passion, comme si un rayon de soleil avait dissipA®© leur peur.

Une idA©e est nA©e. Ja??utiliserais le chant pour rassembler les enfants afin de leur apporter un
soutien psychologique dans les camps et les A©coles. Au fur et A mesure que je me lanA8ais,
1a??idAGe sa??est dA©veloppA©e, se transformant en ateliers qui utilisaient le thA©A¢tre et
la??A0criture, ainsi que la musique, afin que les enfants puissent crA©er leur propre troupe de
thA©Adtre, A©crire leurs propres histoires et les raconter de leur propre voix.

En mars 2024, ja??ai installA© une tente musicale oAl les enfants pouvaient venir apprendre A
chanter, A jouer, A ACcrire et A faire du thA©Actre. Elle a connu un grand succA’s et a attirA©
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jusqua??A 200-250 enfants. Ja??ACtais avec eux tous les jours jusqua??A ce que l1a??armACe
ordonne notre A©vacuation de cette partie de Khan Younis.

Le rAdve a AOtA® interrompu, et avec lui notre unitA®©.

Je na??ai pas eu de nouvelles des enfants pendant plusieurs jours, pendant lesquels 1a??armA©e
israAGClienne a bombardA®© la rA©gion. Finalement, nous sommes retournA©s au refuge. Mais seuls
certains enfants sont revenus. D&??autres non.

Ja??ai appris plus tard que vingt de mes AGIA ves avaient AOtA© tuA©s dans les bombardements.
Da??autres avaient AOtA© blessA©s. Notre rA2ve est mort avec eux. Ja??ai dA©cidA© de ne pas
prendre de nouveaux AGIA ves pour remplacer ceux qui avaient AOtA© martyrisA©s. lls sont
irremplaAgables.

La musique na??est pas une activitA©. Ca??est un souvenir, une trace, une AGternitA®.

La guerre gA©nocidaire da??IsraA«l ne ma??a pas encore tuA©, mais elle a tuA®© les notions
da??humanitA© que je considA®©rais autrefois comme des VACIitACs.

Je chantais avec les enfants et je les regardais sourire, malgrA© tout. Un seul raid aACrien a suffi pour
dA®truire tout ce que nous avions construit et nous forcer A dA©mA®nager.

Face A 1a??oubli

Je ne me souviens plus combien de dA©placements ja??ai subis ; ja??ai arrA%tA© de compter aprA’s
le dixiA"me. Je sais que ja??ai AOtA© dA©placA© dans presque toutes les rA©gions de la bande de
Gaza, au nord comme au sud.

Ja??ai perdu des amis. Khalil, Ahed, Hamed, Muhammad, Mahmoud, Majd, Waseem, Haretha?,
Ja?7?ai perdu des proches, le frA're et la sSA?ur de ma mA're, ainsi que mes cousins. Ces pertes
ma??ont brisA©, mais je refuse de cA©der au dA©sespoir, tout comme un enfant de Gaza refuse
da??accepter da??aller se coucher le ventre vide, sans pain ni eau.

La famine qui nous est imposA©e a tuA© ce qui restait da??humanitA© dans ce monde.

Ja??ai faim au moment oAt ja??A®cris cet article. Un petit bol de soupe aux lentilles est tout ce que
ja??ai mangA®© ces deux derniers jours, et cA??est ainsi depuis des semaines. Je souffre da??un mal
de tAdte lancinant et constant et da??une multitude de problA'mes de santA®© directement causA©s
par le manque de nourriture et de mA©dicaments.

La famine forcA©e aurait anA©anti la tente de la musique si les bombes ne 1a??avaient pas fait. Les
enfants na??ont plus la force de chanter. lls na??ont plus la force da??entendre ou da??A©couter.
Faire la queue pour obtenir de la nourriture ou de 1a??eau est dA©sormais bien plus important que
na??importe quelle chanson A« pour la paix A».

Les seuls sons qua??ils produisent aujourda??hui sont les grondements de leurs estomacs vides,
grondements qui rA©sonnent dans toute la ville.
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Mais je na??ai pas A©crit ces lignes pour me lamenter. JaA??AOcris pour graver ma voix dans
a??AOternitA© face A 1a??oubli.

Le gA©nocide ne ma??a pas transformA© en une personne qui cherche A survivre. |l a fait de moi une
personne qui veut laisser une trace, afin qua??on puisse dire que dans cette terre de famine forcA©e
et da??extermination, il y avait un artiste qui chantait pour 1a??espoir, mA2me sa??il ne la??avait peut-
Aatre pas nourti.

La chanson qui est chantA©e ne peut A2tre tuA©e.

Hazem Alghosain est musicien, A©crivain et homme de thA©Adtre.
Traduit de 1a??arabe par Hazem Jamjoum pour Electronic Intifada.

Traduction depuis l1a??anglais : JB pour 1a??Agence MA©dia Palestine
Source : Electronic Intifada
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