
TÃ©moignages du personnel mÃ©dical palestinien de MÃ©decins sans frontiÃ¨res

Description

Ces histoires font partie dâ??une sÃ©rie sur le personnel mÃ©dical palestinien de MÃ©decins sans
frontiÃ¨res Ã  Gaza, publiÃ©e sur la page Facebook de Humans of New York.

Khouloud Al-Sadawi, le 20 AoÃ»t 2025

Â« Tu nâ??arriveras jamais Ã  contrÃ´ler les Ã©lÃ¨ves. Â»

Ã? cause de Ã§a, je mâ??Ã©tais construite dans ma tÃªte lâ??image que je nâ??Ã©tais pas une
personne particuliÃ¨rement forte. Jâ??ai dÃ©cidÃ© de me concentrer sur ma maison, ma famille, mes
enfants. Quand la guerre a Ã©clatÃ©, je travaillais comme dactylo de donnÃ©es ; je passais toute la
journÃ©e devant lâ??ordinateur portable.

Mais Ã  MÃ©decins sans frontiÃ¨res, on mâ??a dit :Â« Khouloud, nous nâ??avons plus personne Ã 
qui demander. Nous avons besoin de toi pour aider Ã  organiser notre activitÃ© dans le nord. Â» Et je
lâ??ai fait. Jâ??ai organisÃ© un rÃ©seau de personnes sur le terrain. Aujourdâ??hui, tout le monde
dans lâ??organisation me connaÃ®t, me respecte. Et tout cela, je lâ??ai accompli tout en Ã©levant
mes quatre enfants, plus quatre autres enfants qui avaient perdu leurs parents.

En dÃ©cembre, nous avons passÃ© quinze jours dans la rue, parce quâ??il y avait trop de
bombardements. Personne ne pouvait dormir en sÃ©curitÃ© Ã  lâ??intÃ©rieur dâ??une maison. Moi,
je nâ??ai rien mangÃ© pendant cette pÃ©riode, rien. Je ne buvais quâ??un peu dâ??eau une fois tous
les deux jours. Nous nous cachions dans un petit couloir Ã  lâ??intÃ©rieur de la cour dâ??une Ã©cole.
Mon mari est sorti chercher de la nourriture, et alors une bombe est tombÃ©e. Quand Ã§a tombe prÃ¨s
de toi, tu nâ??entends rien. Tu vois seulement les morceaux de corps voler dans lâ??air : la main de
quelquâ??un, la jambe de quelquâ??un, la tÃªte de quelquâ??un. Mon fils est venu vers moi, le visage
couvert de sang. Ma fille est venue vers moi, tenant sa poitrine. Mes deux autres enfants tenaient leurs
jambes ; je nâ??arrivais pas Ã  comprendre comment ils avaient Ã©tÃ© blessÃ©s.

Il ne restait plus aucun hÃ´pital dans la ville de Gaza, alors je les ai ramenÃ©s Ã  la maison. Notre
voisin est mÃ©decin, alors je lui ai demandÃ© de venir. Nous avons dÃ©couvert que lâ??un des
enfants avait un Ã©clat dâ??obus dans la tÃªte. Les trois autres avaient des Ã©clats dans les jambes.
Il nâ??y avait pas dâ??anesthÃ©sie, pas de fils de suture. Nous avons mis quelque chose dans la
bouche des enfants, et moi je les ai maintenus de toutes mes forces pendant quâ??il retirait les
Ã©clats avec un couteau de cuisine. On ne peut pas dÃ©crire les cris des enfants. Mais nous avons
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retirÃ© les Ã©clats. Et quand nous avons fini, jâ??ai pris le couteau moi-mÃªme et jâ??ai sorti
lâ??Ã©clat de ma propre jambe.

Â« Trop gentille, trop sensible Â» â?? câ??est ce que jâ??ai entendu toute ma vie. Mais je peux te dire
: il y a en toi une autre personne. Et si le monde tâ??y oblige, tu la trouveras.

Khouloud Al-Sadawi travaille avec nous depuis 2019, et a progressÃ© du poste de dactylo de
donnÃ©es jusquâ??Ã  sa fonction actuelle de soutien Ã  la coordination. Lorsque la plupart des
travailleurs humanitaires se sont retirÃ©s du nord de Gaza, Khouloud est restÃ©e et a aidÃ© Ã 
relancer lâ??activitÃ© de MÃ©decins sans frontiÃ¨res dans les conditions les plus difficiles du
gÃ©nocide. Son travail se concentre sur le rÃ©tablissement de services de santÃ© de base dans les
zones oÃ¹ les hÃ´pitaux ont Ã©tÃ© endommagÃ©s ou dÃ©truits, et sur lâ??organisation de cliniques
mobiles. Bien que la situation reste extrÃªmement grave, la persÃ©vÃ©rance de Khouloud a permis Ã 
MÃ©decins sans frontiÃ¨res de maintenir une prÃ©sence dans le nord de Gaza, alors que la plupart
des organisations nâ??y sont pas parvenues.

Mohammed et Yazan, le 20 AoÃ»t 2025

Photographs taken by Nour Alsaqqa.

Â« Toute la journÃ©e je pense : ton fils, ton fils. Tu dois faire quelque chose pour ton fils.
Yazan nâ??est pas un enfant normal, il est trÃ¨s handicapÃ©. Mais câ??est la chose la plus
prÃ©cieuse que jâ??ai. Avant la guerre, il progressait tellement. Il allait en thÃ©rapie. Il commenÃ§ait
Ã  bien Ã©tablir un contact visuel. Il est trÃ¨s timide, il ne peut pas exprimer ses Ã©motions. Mais je
lâ??emmenais rendre visite aux voisins et tout le monde lâ??aimait. Câ??est un garÃ§on adorable : il
prend ma tÃªte dans ses mains, il mâ??embrasse les joues.

Juste avant la guerre, il avait subi une opÃ©ration aux jambes. Ã? ce moment-lÃ , il avait cinq ans.
Quand les mÃ©decins ont retirÃ© ses plÃ¢tres, je lâ??ai ramenÃ© de lâ??hÃ´pital Ã  la maison, et
jâ??ai demandÃ© Ã  mes filles et Ã  ma femme de fermer les yeux. Quand elles les ont rouverts,
Yazan marchait. Nous nâ??oublierons jamais ce moment ; nous avions tellement dâ??espoir quâ??il
devienne un garÃ§on normal.

Mais toutes les cliniques sont fermÃ©es depuis deux ans. Il nâ??a eu aucune thÃ©rapie. Rien nâ??a
Ã©tÃ© fait pour lui, rien. Aujourdâ??hui, sâ??il marche trois pas, il tombe. Avant la guerre, il
commenÃ§ait Ã  former des phrases avec quelques mots : jâ??ai besoin de pain, jâ??ai besoin
dâ??eau. Aujourdâ??hui, sâ??il veut quelque chose, il mâ??attrape le bras et me le montre. Et
maintenant, il fait ce mouvement, il secoue ses bras et ses jambes. Câ??est quelque chose que nous
nâ??avions jamais vu auparavant.
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Nous pensions toujours avancer. Nous pensions quâ??il deviendrait un garÃ§on normal. Mais
maintenant, je le vois se dÃ©tÃ©riorer sous mes yeux.

Jâ??ai un bon travail ; je fais partie dâ??une Ã©quipe mÃ©dicale. Mais malgrÃ© Ã§a, je nâ??ai aucun
pouvoir. Toute mon Ã©nergie sert seulement Ã  lâ??empÃªcher de mourir. Lâ??annÃ©e derniÃ¨re, il a
eu une diarrhÃ©e trÃ¨s grave. Il nâ??y avait pas dâ??eau potable. Toutes les pharmacies Ã©taient
vides. Mais jâ??ai entendu parler dâ??une pharmacie Ã  six kilomÃ¨tres avec des mÃ©dicaments
contre la diarrhÃ©e. Jâ??Ã©tais Ã©puisÃ©. Pas de voiture, pas de carburant, pas de charrette Ã 
Ã¢ne. Câ??Ã©tait comme dans un horrible film dâ??action amÃ©ricain : bombardements, tirs de chars,
tirs dâ??hÃ©licoptÃ¨re. Mais jâ??ai marchÃ© six kilomÃ¨tres, et jâ??ai trouvÃ© un mÃ©dicament pour
lui. Et nous avons rÃ©ussi Ã  stopper la diarrhÃ©e.

Tout ce dont il a besoin, je le ferai. Jâ??ai deux mains. Dans lâ??une de ces mains, je porte tous les
problÃ¨mes de mon travail, tous les problÃ¨mes de la guerre, Ã©lever mes quatre filles sans nourriture,
sans eau, sans abri, sans Ã©lectricitÃ©. Et dans lâ??autre main, je porte Yazan. Â»

Mohammed a rejoint MÃ©decins sans frontiÃ¨res en 2007, occupant plusieurs fonctions dont infirmier,
infirmier de bloc opÃ©ratoire, agent de liaison mÃ©dicale, superviseur des infirmiers de bloc
opÃ©ratoire, infirmier en chef, et occupe actuellement le poste de coordinateur adjoint de projet.

Ahmed Iqtifan, le 19 AoÃ»t 2025

Â« Avant la guerre, je nâ??avais jamais pensÃ© Ã  me marier â?? peut-Ãªtre aprÃ¨s 30 ans ou
quelque chose comme Ã§a. Mais quand la guerre a commencÃ©, mon esprit a changÃ©. Chaque nuit,
je suis rÃ©veillÃ© par des frappes aÃ©riennes. Jâ??habite prÃ¨s de la mer, et les hÃ©licoptÃ¨res
arrivent de la mer. Chaque fois que je les entends, je pense : â??Et si celle-lÃ  est pour moi ?â?• Et si
ces tirs sont pour moi â?? quâ??est-ce que Ã§a va faire de le sentir ?

Il y a quelques mois, la famille de mon oncle â?? ils sont morts, jusquâ??au dernier, mÃªme le
bÃ©bÃ©. Ils sâ??Ã©taient rÃ©fugiÃ©s dans une Ã©cole qui a Ã©tÃ© bombardÃ©e. On dit que quand
une chose pareille arrive, tu ne ressens rien. Alors si Ã§a mâ??arrive, câ??est ce que jâ??espÃ¨re.
Mais parfois, tu restes coincÃ© sous les dÃ©combres. Et il faut longtemps pour mourir. Câ??est trÃ¨s
effrayant dâ??y penser.

Pour la premiÃ¨re fois de ma vie, jâ??ai commencÃ© Ã  ressentir que jâ??avais besoin de
quelquâ??un â?? quelquâ??un pour me dire que tout ira bien. Il y a quatre mois, je me suis fiancÃ©.
Elle sâ??appelle Lama. Câ??est la sÅ?ur de mon meilleur ami, Kareem, qui a Ã©tÃ© tuÃ© dans un
bombardement lâ??annÃ©e derniÃ¨re.
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Aujourdâ??hui, je conduisais pour aller chez elle. Jâ??avais mis un jean, je sentais trÃ¨s bon, et jâ??ai
commencÃ© Ã  penser : â??Peut-Ãªtre que je ne devrais pas Ãªtre aussi heureux. Parce que tout va si
mal pour tout le monde.â?• Mais pour Ãªtre honnÃªte, nous sommes trÃ¨s heureux. Câ??est peut-Ãªtre
mÃªme mieux que dâ??Ãªtre amoureux dans une situation normale. Parfois, quand je me rÃ©veille Ã 
cause des frappes aÃ©riennes, je lui envoie un message trÃ¨s doux : â??Jâ??espÃ¨re que tu vas trÃ¨s
bienâ?•, et ainsi de suite. Ce nâ??est rien en temps normal. Mais câ??est un peu diffÃ©rent quand tu
vÃ©rifies si quelquâ??un est en vie. Toutes ces choses, qui semblaient insignifiantes avant, sont tout
pour nous aujourdâ??hui.

Je vais la voir deux ou trois fois par semaine. Chaque fois que je vais chez elle, on a environ cinq
minutes ensemble. Si elle est triste Ã  cause de Kareem, ou Ã  cause de la situation, ou si elle a peur
des missiles, je lâ??apaise. Je lui fais un cÃ¢lin. Câ??est un sentiment magnifique, honnÃªtement. Je
ne sais pas comment le dÃ©crire. Ã?a nâ??arrÃªte pas les balles ni les bombes, mais Ã§a te donne un
sentiment de sÃ©curitÃ©. Par lÃ  je veux dire : au moins, je suis avec elle et elle est avec moi. Si
quelque chose mâ??arrive, Ã§a lui arrivera aussi. Nous serons dans la mÃªme situation. Nous vivrons
ensemble, ou nous mourrons ensemble. Et juste savoir Ã§a, Ã§a me donne un sentiment de
sÃ©curitÃ©. Â»

Ahmed Iqtifan est diplÃ´mÃ© en ingÃ©nierie informatique, mais comme la plupart des jeunes de Gaza,
il a dÃ» mettre ses compÃ©tences au service de la survie. DÃ©but 2024, il a rejoint le dÃ©partement
Eau et Assainissement de MÃ©decins sans frontiÃ¨res Ã  Gaza. Avec ses Ã©quipes, il affronte une
crise provoquÃ©e par le blocus : il coordonne la distribution dâ??eau potable et des projets
dâ??assainissement dâ??urgence, au milieu des pÃ©nuries de carburant, des bombardements et des
ordres constants de dÃ©placement.
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