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La??histoire de la derniAre datte de Gaza

Description

Nous traduisons ce texte troublant de poA©sie da??Asem Alnabih, habitant de Gaza, qui sa??attarde
sur le parcours da??une datte au cA?ur de la famine orchestrA©e par IsraA«l.

Par Asem Alnabih, le 12 aoAx»t 2025
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Ce na??est qua??une datte. Un simple morceau de fruit SA©OchA®© de quatre centimAtres. Mais ici, A
Gaza, 0A! rien na??est facile et 0A! tout a un sens, mA2me une datte devient un symbole
da??endurance, de sacrifice et da??amour.

Ja??ai gardA© cette datte pendant six mois. Je la??avais trouvA©e et mise de cA"tA© pour ce que
ja??imaginais A2tre les jours les plus sombres : ceux 0A! la nourriture disparaA®trait des A©tagA'res,
0A! |la famine envahirait nos vies, 0A! partager ne serait plus qua??un acte de rA©sistance.

Ces jours sont IA .

Comme beaucoup de Gazaouis, ja??adore les dattes. Ma mA're aussi. Il y a quelques semaines,
ja??ai dA©cidA© que le moment AGtait venu de me sA©parer de mon petit trA©sor. Ja??ai donnA©
cette seule datte A ma mA're. Le lendemain matin, elle la??a donnA©e A ma plus jeune sA?ur,
Nesma. Puis Nesma Ia??a donnA©e A notre neveu de 2 ans, Moa??men.

Un geste da??amour discret

Cette datte, passA©e de main en main, est devenue un geste da??amour discret dans un monde qui
sa??effondrait autour de nous.

Ainsi, lorsque ma mAre a donnA® la datte A Nesma, il ne sd??agissait pas seulement de nourriture.
Ca??A0tait un geste de confiance et da??espoir : A« Ca??est pour toi, ma fille. Tu en as plus besoin
que moi. A»

Et Nesma, A son tour, a choisi de la donner A Moa??men. Il est nA© deux mois avant le dA©but de la
guerre et grandira sans son pA're, Moataz Rajab, tuA© pendant le gA©nocide.

Moataz A©tait un homme gentil et instruit qui avait obtenu son diplA’'me da??Aotudes supA©rieures en
A©conomie une semaine seulement avant la guerre.

Moa??men ne se souviendra jamais de la voix de son pA're. Mais A ce moment-IA | il a reA8u une
datte. Et avec elle, il a reA8u une histoire qua??il rA©entendra des annA©es plus tard.

Qui nous sommes

Personne dans ma famille ne voulait manger la derniA’re datte et priver quelqua??un da??autre de sa
douceur. Ca??est ainsi que nous sommes A Gaza, pas seulement des survivants, mais aussi des
gens gA©nAGreux. Nous donnons mA2me le peu qui nous reste. Non pas parce que nous sommes des
saints, mais parce que la??amour et la dignitA© sont tout ce qui nous reste quand tout le reste nous a
ACtA© enlevA©.

La guerre peut rA©vAGIer le pire chez les gens. Ici, A Gaza, elle fait aussi ressortir le meilleur. Nos
rues sont remplies de douleur et de dA©combres, mais aussi de gentillesse. De petits gestes comme
offrir une datte en disent long sur qui nous sommes.

Certains diront que ce na??est qua??une datte. Mais ja??y vois toute 1a??histoire de Gaza : la
privation et la gA©nA©rositA©, le dA©sespoir et la dACfiance, les liens familiaux AGtroits et le refus de
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se rendre A la cruautA©. Cette datte, conservA©e et partagA©e, est un petit acte de rA©bellion face
A un systA'me qui tente de nous priver de tout, mA2me du droit de nourrir nos enfants.

A? Gaza, nous avons redA®fini la richesse. La richesse na??est pas ce que 1a??on accumule, mais ce
que la??on donne, et elle se mesure A la force des liens qui unissent les familles et les voisins. Dans
un monde qui tente de nous rA©duire A des statistiques, nous sommes devenus des conteurs. Une
simple datte porte en elle 1a??histoire de 1a??amour da??une famille, de la survie da??un enfant, de
la??absence da??un pA're et du refus da??un peuple de renoncer A son humanitA®©.

Les gens nous demandent comment nous survivons. Comment nous continuons A vivre alors que les
bombes continuent de tomber, que la faim ronge nos enfants, qua??il n4??y a aucune certitude que
nous serons encore en vie pour voir le prochain lever du soleil. Ma rA©ponse est la suivante : nous
survivons les uns pour les autres. Nous survivons parce qua??A Gaza, personne ne veut manger la
derniA’re datte. Et nous survivons parce que nous rA2vons tous qua??un jour viendra bientA't oA nous
connaA®trons la libertA© et 1a??abondance des dattes.

La datte a maintenant disparu, mangA®©e par un enfant trop jeune pour comprendre ce qua??elle
signifie. Mais le geste reste, se propageant comme une ondulation A la surface de 1a??eau. Ca??est
dans ces ondulations, dans les histoires que nous racontons, dans notre refus da??oublier, que Gaza
continue de vivre.

Asem Alnabih est ingA©nieur et chercheur doctorant actuellement basA© A Gaza. Il est porte-parole
de la municipalitA© de Gaza et a A©crit pour de nombreuses plateformes en arabe et en anglais.

Traduction : JB pour l1a??Agence MA®©dia Palestine
Source : The Electronic Intifada
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