
Lâ??histoire de la derniÃ¨re datte de Gaza

Description

Nous traduisons ce texte troublant de poÃ©sie dâ??Asem Alnabih, habitant de Gaza, qui sâ??attarde
sur le parcours dâ??une datte au cÅ?ur de la famine orchestrÃ©e par IsraÃ«l.

Par Asem Alnabih, le 12 aoÃ»t 2025
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Ce nâ??est quâ??une datte. Un simple morceau de fruit sÃ©chÃ© de quatre centimÃ¨tres. Mais ici, Ã 
Gaza, oÃ¹ rien nâ??est facile et oÃ¹ tout a un sens, mÃªme une datte devient un symbole
dâ??endurance, de sacrifice et dâ??amour.

Jâ??ai gardÃ© cette datte pendant six mois. Je lâ??avais trouvÃ©e et mise de cÃ´tÃ© pour ce que
jâ??imaginais Ãªtre les jours les plus sombres : ceux oÃ¹ la nourriture disparaÃ®trait des Ã©tagÃ¨res,
oÃ¹ la famine envahirait nos vies, oÃ¹ partager ne serait plus quâ??un acte de rÃ©sistance.

Ces jours sont lÃ .

Comme beaucoup de Gazaouis, jâ??adore les dattes. Ma mÃ¨re aussi. Il y a quelques semaines,
jâ??ai dÃ©cidÃ© que le moment Ã©tait venu de me sÃ©parer de mon petit trÃ©sor. Jâ??ai donnÃ©
cette seule datte Ã  ma mÃ¨re. Le lendemain matin, elle lâ??a donnÃ©e Ã  ma plus jeune sÅ?ur,
Nesma. Puis Nesma lâ??a donnÃ©e Ã  notre neveu de 2 ans, Moâ??men.

Un geste dâ??amour discret

Cette datte, passÃ©e de main en main, est devenue un geste dâ??amour discret dans un monde qui
sâ??effondrait autour de nous.

Ainsi, lorsque ma mÃ¨re a donnÃ© la datte Ã  Nesma, il ne sâ??agissait pas seulement de nourriture.
Câ??Ã©tait un geste de confiance et dâ??espoir : Â« Câ??est pour toi, ma fille. Tu en as plus besoin
que moi. Â»

Et Nesma, Ã  son tour, a choisi de la donner Ã  Moâ??men. Il est nÃ© deux mois avant le dÃ©but de la
guerre et grandira sans son pÃ¨re, Moataz Rajab, tuÃ© pendant le gÃ©nocide.

Moataz Ã©tait un homme gentil et instruit qui avait obtenu son diplÃ´me dâ??Ã©tudes supÃ©rieures en
Ã©conomie une semaine seulement avant la guerre.

Moâ??men ne se souviendra jamais de la voix de son pÃ¨re. Mais Ã  ce moment-lÃ , il a reÃ§u une
datte. Et avec elle, il a reÃ§u une histoire quâ??il rÃ©entendra des annÃ©es plus tard.

Qui nous sommes

Personne dans ma famille ne voulait manger la derniÃ¨re datte et priver quelquâ??un dâ??autre de sa
douceur. Câ??est ainsi que nous sommes Ã  Gaza, pas seulement des survivants, mais aussi des
gens gÃ©nÃ©reux. Nous donnons mÃªme le peu qui nous reste. Non pas parce que nous sommes des
saints, mais parce que lâ??amour et la dignitÃ© sont tout ce qui nous reste quand tout le reste nous a
Ã©tÃ© enlevÃ©.

La guerre peut rÃ©vÃ©ler le pire chez les gens. Ici, Ã  Gaza, elle fait aussi ressortir le meilleur. Nos
rues sont remplies de douleur et de dÃ©combres, mais aussi de gentillesse. De petits gestes comme
offrir une datte en disent long sur qui nous sommes.

Certains diront que ce nâ??est quâ??une datte. Mais jâ??y vois toute lâ??histoire de Gaza : la
privation et la gÃ©nÃ©rositÃ©, le dÃ©sespoir et la dÃ©fiance, les liens familiaux Ã©troits et le refus de
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se rendre Ã  la cruautÃ©. Cette datte, conservÃ©e et partagÃ©e, est un petit acte de rÃ©bellion face
Ã  un systÃ¨me qui tente de nous priver de tout, mÃªme du droit de nourrir nos enfants.

Ã? Gaza, nous avons redÃ©fini la richesse. La richesse nâ??est pas ce que lâ??on accumule, mais ce
que lâ??on donne, et elle se mesure Ã  la force des liens qui unissent les familles et les voisins. Dans
un monde qui tente de nous rÃ©duire Ã  des statistiques, nous sommes devenus des conteurs. Une
simple datte porte en elle lâ??histoire de lâ??amour dâ??une famille, de la survie dâ??un enfant, de
lâ??absence dâ??un pÃ¨re et du refus dâ??un peuple de renoncer Ã  son humanitÃ©.

Les gens nous demandent comment nous survivons. Comment nous continuons Ã  vivre alors que les
bombes continuent de tomber, que la faim ronge nos enfants, quâ??il nâ??y a aucune certitude que
nous serons encore en vie pour voir le prochain lever du soleil. Ma rÃ©ponse est la suivante : nous
survivons les uns pour les autres. Nous survivons parce quâ??Ã  Gaza, personne ne veut manger la
derniÃ¨re datte. Et nous survivons parce que nous rÃªvons tous quâ??un jour viendra bientÃ´t oÃ¹ nous
connaÃ®trons la libertÃ© et lâ??abondance des dattes.

La datte a maintenant disparu, mangÃ©e par un enfant trop jeune pour comprendre ce quâ??elle
signifie. Mais le geste reste, se propageant comme une ondulation Ã  la surface de lâ??eau. Câ??est
dans ces ondulations, dans les histoires que nous racontons, dans notre refus dâ??oublier, que Gaza
continue de vivre.

Asem Alnabih est ingÃ©nieur et chercheur doctorant actuellement basÃ© Ã  Gaza. Il est porte-parole
de la municipalitÃ© de Gaza et a Ã©crit pour de nombreuses plateformes en arabe et en anglais.
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