
Nous mourons de faim

Description

Par Ruwaida Amer, une journaliste indÃ©pendante originaire de Khan Younis. Le 21 Juillet 2025.

Mon corps se dÃ©tÃ©riore. Ma mÃ¨re sâ??effondre dâ??Ã©puisement. Mon cousin frÃ´le la mort
chaque jour pour un maigre morceau dâ??aide. Les enfants de Gaza meurent sous nos yeux, et nous
sommes impuissants Ã  les aider. Jâ??ai si faim.

Huda Abu Al-Naja, 12 ans, accompagnÃ©e de sa mÃ¨re, reÃ§oit un traitement contre la malnutrition Ã 
lâ??hÃ´pital Nasser, Ã  Khan YounÃ¨s, dans le sud de la bande de Gaza, le 25 juin 2025.
(Photo : Doaa Albaz / Activestills)

Je nâ??ai jamais prononcÃ© ces mots avec autant de vÃ©ritÃ© quâ??aujourdâ??hui. Ils portent une
humiliation que je nâ??arrive pas Ã  dÃ©crire pleinement. Ã? chaque instant, je me surprends Ã 
espÃ©rer : si seulement tout cela nâ??Ã©tait quâ??un cauchemar. Si seulement je pouvais me
rÃ©veiller et que tout soit terminÃ©.

Depuis le mois de mai dernier, aprÃ¨s avoir Ã©tÃ© contrainte de fuir ma maison pour trouver refuge
chez des proches dans le camp de rÃ©fugiÃ©s de Khan YounÃ¨s, jâ??ai entendu ces mÃªmes mots
prononcÃ©s par dâ??innombrables personnes autour de moi. La faim ici ressemble Ã  une attaque
contre notre dignitÃ©, une contradiction cruelle dans un monde qui se vante de progrÃ¨s et
dâ??innovation.
Chaque matin, nous nous rÃ©veillons avec une seule idÃ©e en tÃªte : comment trouver quelque chose
Ã  manger. Mes pensÃ©es vont immÃ©diatement Ã  notre mÃ¨re malade, qui a subi une opÃ©ration
de la colonne vertÃ©brale il y a deux semaines et a besoin de nutrition pour se rÃ©tablir. Nous
nâ??avons rien Ã  lui offrir.

Et puis, il y a ma petite niÃ¨ce et mon neveu, Rital, 6 ans, et Adam, 4 ans, qui rÃ©clament du pain sans
arrÃªt. Nous, les adultes, essayons de supporter notre propre faim pour Ã©conomiser le moindre reste
pour les enfants et les personnes Ã¢gÃ©es.

Depuis quâ??IsraÃ«l a imposÃ© un blocus total sur Gaza dÃ©but mars (quâ??il nâ??a que trÃ¨s
lÃ©gÃ¨rement assoupli fin mai), nous nâ??avons pas goÃ»tÃ© Ã  de la viande, des Å?ufs ou du
poisson. En rÃ©alitÃ©, nous avons perdu prÃ¨s de 80 % de notre alimentation habituelle. Nos corps
sâ??effondrent. Nous nous sentons constamment faibles, distraits, dÃ©sÃ©quilibrÃ©s. Nous devenons
facilement irritables, mais la plupart du temps, nous restons simplement silencieux. Parler consomme
trop dâ??Ã©nergie.
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Nous essayons dâ??acheter ce que nous trouvons sur les marchÃ©s, mais les prix deviennent
intenables. Un kilo de tomates coÃ»te maintenant 90 shekels (plus de 25 $). Les concombres : 70
shekels le kilo (environ 20 $). Un kilo de farine : 150 shekels (45 $). Ces chiffres sont rÃ©voltants,
cruels.

Nous survivons avec un seul repas par jour : gÃ©nÃ©ralement du pain, fait avec la farine que nous
avons pu trouver. Si nous avons de la chance, le dÃ©jeuner peut contenir un peu de riz, mais cela ne
suffit pas Ã  nous rassasier. Nous essayons de garder un peu de nourriture pour notre mÃ¨re, quelques
lÃ©gumes peut-Ãªtre, mais ce nâ??est jamais assez. La plupart du temps, elle est trop faible pour se
lever, trop Ã©puisÃ©e mÃªme pour prier.

Nous ne sortons presque plus de la maison, de peur que nos jambes ne nous trahissent. Câ??est
dÃ©jÃ  arrivÃ© Ã  ma sÅ?ur : en cherchant dans les rues quelque chose, nâ??importe quoi, pour
nourrir ses enfants, elle sâ??est soudainement effondrÃ©e. Son corps nâ??avait mÃªme plus la force
de rester debout.

Trois gÃ©nÃ©rations de faim

Dans le camp, jâ??ai compris la vÃ©ritable cruautÃ© de ce gÃ©nocide : lâ??encombrement
Ã©touffant, les masses de rÃ©fugiÃ©s chassÃ©s de chez eux, et les histoires sans fin de faim. Je vis
actuellement chez ma tante, qui nous a accueillis aprÃ¨s notre dÃ©placement et nous hÃ©berge
depuis deux mois. Comme presque toutes les maisons du camp, la sienne a Ã©tÃ© presque
totalement dÃ©truite par les attaques israÃ©liennes. Ses frÃ¨res et sÅ?urs ont travaillÃ© jour et nuit
pour la rÃ©parer autant que possible, parvenant Ã  rendre une piÃ¨ce habitable.

Une femme palestinienne dÃ©placÃ©e nourrit des enfants Ã  Al-Mawasi, dans le sud de la bande de
Gaza, le 13 juillet 2025.
(Photo : Doaa Albaz / Activestills)

La maison dÃ©borde dâ??enfants, chacun vivant sa propre lutte contre la faim. Mon cousin aÃ®nÃ©,
Mahmoud, est pÃ¨re de quatre enfants. Il a perdu prÃ¨s de 40 kilos ces derniers mois. Les signes de
malnutrition sont visibles sur son visage pÃ¢le et son corps Ã©maciÃ©.

Chaque jour avant lâ??aube, Mahmoud part vers les centres de distribution dâ??aide, gÃ©rÃ©s par les
AmÃ©ricains, risquant sa vie pour ramener un peu de nourriture Ã  ses enfants affamÃ©s. Depuis que
je vis ici, il me raconte chaque jour les mÃªmes histoires dÃ©chirantes.

Â« Aujourdâ??hui, jâ??ai dÃ» ramper Ã  quatre pattes dans une foule de milliers de personnes, Â»
mâ??a-t-il dit rÃ©cemment, en montrant un sac contenant des miettes de nourriture quâ??il avait
rÃ©ussi Ã  rÃ©cupÃ©rer. Â« Jâ??ai ramassÃ© ce qui Ã©tait tombÃ© au sol, lentilles, riz, pois chiches,
pÃ¢tes, mÃªme du sel. Mes os me font mal dâ??avoir Ã©tÃ© piÃ©tinÃ©, mais je dois le faire pour mes
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enfants. Je ne supporte pas dâ??entendre leur faim. Â»

Un jour, Mahmoud est rentrÃ© bredouille. Son visage Ã©tait blÃªme, il semblait prÃªt Ã  sâ??effondrer.
Il mâ??a racontÃ© que lâ??armÃ©e israÃ©lienne avait ouvert le feu sans avertissement. Â« Le sang
dâ??un jeune homme Ã  cÃ´tÃ© de moi a Ã©claboussÃ© mes vÃªtements, Â» a-t-il dit. Â« Pendant un
instant, jâ??ai cru que câ??Ã©tait moi qui avais Ã©tÃ© touchÃ©. Je me suis figÃ©, jâ??Ã©tais certain
quâ??une balle Ã©tait dans mon corps. Â»

Le jeune homme est tombÃ© juste devant lui, mais Mahmoud nâ??a pas pu sâ??arrÃªter pour
lâ??aider. Â« Jâ??ai couru plus de six kilomÃ¨tres sans me retourner. Mes enfants ont faim et
mâ??attendent, Â» disait-il, la voix brisÃ©e, Â« mais ils ne seraient pas heureux si je rentrais mort. Â»

Un Palestinien blessÃ© rÃ©cupÃ¨re de lâ??aide humanitaire livrÃ©e par des organisations
internationales Ã  Gaza-Ville, dans le nord de la bande de Gaza, le 26 juin 2025.
(Photo : Yousef Zaanoun / Activestills)

Mon autre cousin, Khader, a 28 ans. Il a une fille de 2 ans, et sa femme est enceinte. Il est rongÃ©
dâ??inquiÃ©tude pour lâ??enfant Ã  naÃ®tre, prÃ©vu dans deux mois. Sa femme ne mange pas
correctement, et chaque jour il se tait, torturÃ© par les mÃªmes questions : cette famine va-t-elle nuire
Ã  ma femme ? Lâ??enfant sera-t-il en bonne santÃ© ou malade ?

Sa fille de 2 ans, Sham, pleure toute la journÃ©e de faim. Elle supplie pour du pain, nâ??importe quoi
dâ??autre que le riz, les lentilles, et les haricots fades qui lui donnent mal au ventre.

Un jour, un ami de Khader lui a offert une poignÃ©e de raisins pour elle. Câ??Ã©tait un petit miracle.
Khader sâ??est agenouillÃ© devant Sham et lui a tendu les raisins, mais elle les a juste regardÃ©s,
jouant avec sans les manger. Elle ne les reconnaissait pas : en deux ans de vie Ã  Gaza, elle nâ??avait
jamais vu de raisin.

Ce nâ??est que lorsque son pÃ¨re en a mangÃ© un en souriant quâ??elle a timidement fait de mÃªme.
Elle a mÃ¢chÃ©. Puis elle a ri.

Corps en train de cÃ©der

Je me tiens souvent Ã  la porte de la maison, observant les enfants du camp. Ils passent leur temps
assis par terre, regardant dans le vide les passants. Quand je demande Ã  lâ??un dâ??eux dâ??aller
mâ??acheter une carte internet pour que je puisse travailler, ou appeler ma niÃ¨ce chez les voisins, ils
me rÃ©pondent dâ??une voix basse, fatiguÃ©e. Ils me disent quâ??ils ont faim. Quâ??ils nâ??ont pas
eu de pain depuis des jours.
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Je nâ??ai que 30 ans, mais je ne suis plus la femme Ã©nergique que jâ??Ã©tais. Je travaillais de
longues heures comme enseignante et journaliste, mais depuis le dÃ©but de cette guerre, je nâ??ai
pas eu une seule minute de rÃ©pit. Jâ??alterne entre les tÃ¢ches Ã©puisantes de la maison,
mâ??occuper de ma mÃ¨re et de ma famille, tout en essayant de continuer Ã  documenter et Ã©crire
ce qui se passe autour de moi. Mais depuis environ un mois, jâ??ai perdu la capacitÃ© de suivre les
informations. Ma concentration me fait dÃ©faut. Mon corps sâ??Ã©puise. Je souffre dâ??anÃ©mie Ã 
force de ne manger que des lentilles et lÃ©gumineuses. Et depuis deux jours, je nâ??arrive plus Ã 
avaler Ã  cause dâ??une inflammation grave de la gorge, consÃ©quence de notre dÃ©pendance au
dukkah et aux piments rouges Ã©picÃ©s pour calmer la faim.

Une femme palestinienne dÃ©placÃ©e prÃ©pare du pain dans sa tente, Ã  Al-Mawasi, dans le sud de
la bande de Gaza, le 13 juillet 2025.
(Photo : Doaa Albaz / Activestills)

Mahmoud, un photographe de 28 ans qui travaille avec moi sur des reportages vidÃ©o, souffre aussi.
Â« Je nâ??ai rien mangÃ© depuis deux jours, Ã  part de la soupe, Â» mâ??a-t-il confiÃ© rÃ©cemment.
Â« Je nâ??ai pas lâ??Ã©nergie pour travailler. Â» Personne ne lâ??a. Travailler pendant un
gÃ©nocide exige une force impossible Ã  maintenir. La famine a paralysÃ© la productivitÃ© de tous
ceux qui travaillent Ã  Gaza.

Hier, jâ??ai accompagnÃ© ma mÃ¨re Ã  lâ??hÃ´pital Nasser pour une sÃ©ance de physiothÃ©rapie
aprÃ¨s son opÃ©ration. En chemin, nous avons vu des dizaines de personnes incapables de marcher
plus de quelques mÃ¨tres sans devoir se reposer. Ma mÃ¨re Ã©tait pareille : ses jambes Ã©taient trop
faibles. Elle sâ??est assise sur une chaise en plastique au bord de la route, rassemblant le peu
dâ??Ã©nergie quâ??il lui restait pour continuer.

Alors que nous marchions encore, nous avons entendu des cris. Des jeunes hommes et femmes
couraient en hurlant de joie : Â« Des camions de farine sont dans la rue ! Â» Une immense foule
sâ??est formÃ©e. Les gens couraient dÃ©sespÃ©rÃ©ment vers les camions pour tenter de
rÃ©cupÃ©rer un sac de farine.

Câ??Ã©tait le chaos. Aucun encadrement pour garantir une distribution Ã©quitable et sÃ»re. Nous
avons vu la foule se prÃ©cipiter vers des zones dangereuses, sous contrÃ´le de lâ??armÃ©e
israÃ©lienne, juste pour un peu de farine.

Certains sont revenus avec des sacs. Dâ??autres ont Ã©tÃ© tuÃ©s. Nous avons vu des corps Ãªtre
portÃ©s sur les Ã©paules dâ??hommes, abattus lÃ  mÃªme oÃ¹ lâ??aide Ã©tait censÃ©e les sauver.
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Des Palestiniens Ã©vacuent un homme blessÃ© par des tirs israÃ©liens alors quâ??il tentait de
rÃ©cupÃ©rer de lâ??aide alimentaire sur la rue Al-Rashid, dans le nord de Gaza-Ville, le 16 juin 2025.
(Photo : Yousef Zaanoun / Activestills)

18 morts en 24 heures

AprÃ¨s la sÃ©ance de physiothÃ©rapie, nous avons quittÃ© lâ??hÃ´pital et sommes passÃ©es devant
des femmes en larmes, pleurant leurs enfants affamÃ©s, mourant sous nos yeux. Une femme, Amina
Badir, hurlait en serrant dans ses bras sa fille de 3 ans.

Â« Dites-moi comment sauver ma fille Rahaf de la mort, Â» criait-elle. Â« Depuis une semaine, elle ne
mange quâ??une seule cuillerÃ©e de lentilles par jour. Elle souffre de malnutrition. Il nâ??y a pas de
traitement, pas de lait Ã  lâ??hÃ´pital. On lui a enlevÃ© son droit de vivre. Je vois la mort dans ses
yeux. Â»

Selon le ministÃ¨re de la SantÃ© Ã  Gaza, le nombre de morts dus Ã  la faim et Ã  la malnutrition
depuis le 7 octobre sâ??Ã©lÃ¨ve dÃ©sormais Ã  86 personnes, dont 76 enfants. Hier, il a annoncÃ©
que 18 personnes Ã©taient mortes de faim au cours des seules 24 derniÃ¨res heures. Le personnel
mÃ©dical a organisÃ© un sit-in Ã  lâ??hÃ´pital Nasser pour demander une intervention internationale
avant que davantage de personnes ne meurent de faim.

Je nâ??ai pas rÃ©ussi Ã  trouver de taxi pour nous ramener Ã  la maison. Ma mÃ¨re attendait Ã  la
porte de lâ??hÃ´pital pendant que je cherchais un moyen de transport, mais le carburant est rare et les
taxis sont presque inexistants. Jâ??ai passÃ© une heure entiÃ¨re Ã  chercher.

Quand je suis revenue, jâ??Ã©tais Ã©tourdie et faible. Je me suis effondrÃ©e. Jâ??ai essayÃ© de
rester forte pour ma mÃ¨re, mais il nâ??y avait personne dâ??autre avec nous. Autour de moi, je voyais
des gens sâ??Ã©vanouir partout. Un homme mâ??a dit :
Â« Si on avait de la vraie nourriture, votre mÃ¨re ne serait pas tombÃ©e aussi malade. Â»Nous
essayons tous de nous rÃ©conforter les uns les autres au milieu de cette famine interminable. Sur
Facebook, les gens expriment leur colÃ¨re, Ã©crivant post aprÃ¨s post sur la politique israÃ©lienne de
famine qui a mis Gaza Ã  genoux.
Nous ne pouvons plus faire les choses les plus simples que les gens du reste du monde accomplissent
chaque jour. La faim nous a tout pris.
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