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Nier les gA©nocides du passA®© ouvre la voie A ceux qui commettent les
gA®©nocides da??aujourda??hui

Description

Une grande partie de ma famille a quittA© la Turquie aprA’s que mon arriA re-grand-pAre a AOtA©
assassinA®© lors du gA©nocide armA©nien. La Turquie, IsraA«l et de nombreux autres pays continuent
de nier ce gA©nocide. Ca??est ce dA©ni qui ouvre la voie A des gA©nocides comme celui de Gaza
de se produire aujourda??hui.

Par John Klopotowski, le 29 juin 2025

Un cimetiAre armA©nien A A?skAvidar, sur la rive asiatique da??Istanbul. A? |a??instar des
cimetiAres juifs da??Europe centrale et orientale, de nombreux cimetiAres armA©niens en Turquie
ont AOtA® laissA©s A 1a??abandon ou dAGtruits. (Photo : John Klopotowski)

Il'y a deux ans, ja??ai passA© mon anniversaire dans la maison oAl ma grand-mA re, medzmair en
armA©nien, a vAOcu lorsqua??elle AGtait petite fille A Istanbul. Ce vieux bA¢timent couleur ivoire,
situA© A seulement un pA¢tA© de maisons de la??une des rues les plus animA©es da??Istanbul, a
ACtA© tellement rA©novA®© que je doute qua??elle le reconnaA®trait aujourda??hui. Elle a quittA© la
ville au dA©but de la RA©publique turque, quelques annA®©es aprA’s que son pA're ait AOtA© tuA©
lors du gA©nocide armA®nien.

Je me tenais devant son ancienne maison, imperturbable par les passants. Je pensais pouvoir
rassembler assez de courage pour frapper A la porte et demander A quelqua??un de me laisser
entrer. Alors qua??ils reprA©sentaient autrefois 20 % de la population de la ville, les ArmA®©niens ne
constituent plus aujourda??hui que 0,3 % des 16 millions da??habitants da??Istanbul. Les quelques
ArmA®©niens qui restent vivent discrA tement et ne recommandent pas de frapper A la porte da??un
inconnu pour lui dire que leur grand-parent armA®©nien a vA©cu IA oAt vit aujourda??hui un Turc. A?
chague seconde qui passait dans la rue, je comprenais mieux gue je ne trouverais pas le courage de
frapper.

Alors que la brutalitA© dont Medzmair avait AOtA® victime dans cette maison il y a tant da??annA©es
planait encore, ma peur sa??est transformA®©e en colA're. Le souvenir de la violence pollue 1a??air de
la ville comme des volutes de tabac froid, qui vont et viennent au grA© des brises du Bosphore.
Ca??est suffocant. A? ce jour, la Turquie nie le gA©nocide et poursuit en justice ceux qui en parlent.
Plus de 150 autres gouvernements contribuent A son effacement en refusant de le reconnaA®tre
officiellement.
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Chaque A?tat a ses propres raisons de nier, et chacune mACrite da??Aatre AGtudiA©e. RA©cemment,
alors que le blocus israA®©lien sur Gaza se poursuit, tout comme les bombardements et Ia??invasion
de la bande de Gaza, et que de plus en plus da??organisations A travers le monde concluent que les
attaques menA®es par IsraA«l contre la population palestinienne constituent un gA©nocide, je me suis
intAGressA© A la position da??IsraA«l vis-A -vis du gA©nocide armA®©nien, pensant que la??attitude
de cet A?tat face A 1a??histoire pourrait A©clairer les principes qui le guident aujourda??hui, ainsi que
certains de ses dA©fenseurs.

En 1982, la premiA’re confA©rence internationale sur [a??Holocauste et le gA©nocide sa??est tenue
A Tel-Aviv. AprA’s qua??un des organisateurs de 1a??A©vA©nement, Israel Charny, ait invitA©
plusieurs universitaires A discuter du gA©nocide armA®©nien, le ministA're israA©lien des Affaires
ActrangA'res a exigA© que Charny retire le gA©nocide armA©nien du programme de la confA@rence
et interdise aux universitaires armA®©niens de prendre la parole.

Les plans ont AOtA© dA©jouA©s. Les administrateurs de Yad Vashem, le mA©morial officiel de
la??Holocauste en IsraA«l, ont annoncA© qua??ils na??accueilleraient plus la cA©rA©monie
da??ouverture ; Elie Wiesel a dA©missionnA© de son poste de prA©sident de la confAG©rence ;
la??universitA© de Tel Aviv et le Hunter College ont retirA© leur parrainage. Charny a dA©cidA© de
maintenir la confA@rence, dont la participation a AOtA© rA©duite de moitiA©. Avant la confA©rence,
Wiesel aurait dit A Charny A« de ne pas utiliser le mot gA©nocide au pluriel A». Pour Wiesel, le
gA©nocide armA®©nien na??est pas comparable A 1a??Holocauste.

Le rez-de-chaussA©e de la maison de ma grand-mAre est dA©sormais occupA®© par un vieux chef
moustachu, un kAffteci, qui se tient tranquillement dans un coin, en train de faire griller de la viande
fraA®chement hachA©e et AOpicA©e. A? cA'tA© de son grill se trouve un tas de IA©gumes colorA©s :
tomates rouges, oignons violets, poivrons verts. Il passe des heures A les mettre rapidement dans un
petit pain franA8ais avec quelques morceaux de viande lorsque quelqua??un lui demande un
sandviAS.

MalgrA© ma colA're et ma peur, je me suis approchA®© du chef alors qua??il empilait les IA©gumes
dans un petit pain. Il avait 1a??air sympathique. Sur un coup de tAdte, je lui ai dit que ma grand-mA're
avait vA©cu dans cet immeuble. A?tonnA© a?? ou incrA©dule, je ne saurais dire 4?7 il ma??a accueilli
chaleureusement et ma??a demandA®© depuis combien de temps ils AGtaient IA . A« Un certain temps
A», ai-je rA©pondu. A« Il y a longtemps. A» Je lui ai demandA© A qui appartenait [a??immeuble
actuellement, et il ma??a donnA© un nom que je na??ai pas retenu. Ce na??AcCtait pas celui de ma
grand-mA’re. Il ma??a alors demandA®© notre nom, et je le lui ai donnA©. A« Giragosian. A»

Il la??a rAOpAGtA® lentement, pour sa??assurer qua??il avait bien entendu, en insistant sur la
derniAre syllabe, A« Girad?,gosa?,yan. A» La grande majoritA© des noms armA®©niens se terminent
par A« ian A».

A« Ca??est Aga A», ai-je rA©pondu.

Il ma??a demandA®© si je voulais le numA®©ro de portable du propriAGtaire, mais ja??ai secouA®© la
tAste. A« Tamam A», a-t-il dit. A« Da??accord A». Avant de partir, il ma??a rassurA© en me disant que
je pouvais revenir quand je voulais. Je 1a??ai remerciA©. Il ma??a fait un signe de tAdte, puis ma??a
souri doucement et ma??a offert un sandwich. Ca??A®tait tout ce qua??il pouvait faire. Je suis rentrA©
chez moi, ja??ai mangA®© le sandwich et ja??ai pleurA®.

Page 2
Agence MA®©dia Palestine



AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Le terme A« crime contre 1a??humanitA© A» est entrA© dans le vocabulaire international en mai 1915,
lorsque la France, la Russie et le Royaume-Uni ont publiA© la dA©claration de la Triple Entente. La
PremiA“re Guerre mondiale venait de commencer, tout comme les massacres systA©matiques et
catastrophiques perpA©trA©s par les Ottomans contre les ArmA®©niens et da??autres minoritA©s
ethniques et religieuses en Asie Mineure.

A2tant donnA®© que les Ottomans combattaient les puissances alliA©es dans la Grande Guerre, il
Actait politiguement simple pour ces trois empires de condamner 1a??exA©cution massive des
ArmA®©niens, qui allait finalement A2tre qualifiA©e de gA©nocide. En fait, Raphael Lemkin, A qui
la??on attribue 1a??idA©e de A« gA©nocide A», avait JAOJA AGtudiA© les massacres armA©niens
lorsqua??il AGtait AGtudiant en droit A Lvov, plusieurs dA©cennies avant de thA©oriser le gA©nocide.
A? 1a??A©poque, Lemkin, un Juif europA©en dont la famille allait pA©rir quelques dA©cennies plus
tard dans 1a??Holocauste, pensait que les auteurs de ces crimes, les Jeunes Turcs, devaient Adtre
jugA©s devant un tribunal international.

Quelques semaines aprA’s ma visite chez Medzmair, je me rendais A mon dernier cours de turc de
1a??ACtA®. Vers la fin de ma promenade, ja??ai empruntA© une petite ruelle sinueuse qui me reliait A
une grande rue, A seulement un pA¢tA© de maisons de ma classe.

De tout le temps que ja??avais passA© A marcher cet AOtAO-IA , je na??avais jamais vu de tramway
monter ou descendre les rails qui traversaient cette ruelle. Je ne me souviens pas de ce que je faisais
en marchant ce matin-lA , peut-A2tre que je regardais mon tA©IA©phone, ou que je fixais simplement

le sol et regardais mes jambes apparaA®tre et disparaA®tre.

Sans ma??en rendre compte, ja??ai commencA© A contourner le virage serrA© et ja??ai entendu un
cri strident. Ja??ai reconnu que ca??A®Gtait du turc, mais ja??AoGtais trop fatiguA© pour traduire avant
gue cela ne se rA©pA“te dans ma tA3te. Ja??ai compris que Ia??un des mots criA©s AGtait A« tram
A».

Le tramway que je na??avais jamais vu arrivait dans le virage, et je me trouvais au milieu de la ruelle
ACtroite. Je me suis arrA%A®© un instant et ja??ai murmurA© un juron lorsque la tA%te du tramway a
apparu dans le virage.

Un A®©clair bleu ma??a saisi le bras et ma??a tirA© sur les marches da??un vieil immeuble, quelques
secondes avant que le tramway ne fonce dans le virage et disparaisse dans la ruelle. La personne qui
ma??avait protA©gA© ACtait une femme A¢gA©e portant un nigab bleu clair qui laissait apparaA®tre
ses yeux bruns et inquiets.

EmbarrassA®©, je 1a??ai remerciA©e. Elle ma??a rA©pondu par un soupir et un claquement de langue,
qui signifiait : Je suis soulagA©e que vous alliez bien, mais vous devriez vraiment faire plus attention.
Elle a suivi cette rA©primande douce da??une simple supplique : A« Dikkat et evladA+m ! A» &?? Fais
attention, mon garAgon ! Ja??ai rapidement acquiescA®© et ja??ai continuA© mon chemin vers la
classe. Ja??ai passA© le reste de la journA©e A me demander si elle ma??aurait protA©gA®© si elle
avait su que ja??A0tais armAGnien, et A dACtester le fait mA2me de me poser cette question.

De nombreux A©tudiants adoptent des positions admirables pendant leurs A©tudes, mais les
abandonnent dA"s qua??ils jettent leur toque en la??air lors de la remise des diplA’mes. Ce na??est
pas le cas de Raphael Lemkin. Quelques dA©cennies aprA’s ses A©tudes de droit, Lemkin a ACcrit
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son livre Axis Rule in Occupied Europe (Le joug des puissances de 1a??Axe en Europe occupA©e),
dans lequel il expose sa thA©orie contre Hitler et les architectes et exA©cutants de 1a??Holocauste. A?
cette A©poque, 1a??horreur que les nazis infligeaient aux Juifs da??Europe na??avait pas encore de
nom prA©cis. Lemkin 1a??a appelA© A« gA®©nocide A». Sa dAGfinition du gA©nocide AGtait
S|mplement la destruction da??un groupe de personnes ou da??une nation ; il a combinA®© le mot grec
A« genos A», qui S|gn|f|e tribu ou nation, avec le suffixe latin A« -cide A», qui dA©signe un acte de
mise A mort. Il a utilisA© le massacre des ArmA®©niens par les Ottomans comme exemple principal.
Mais la??objectif de Raphael Lemkin, en crA©ant le terme gA©nocide, AGtait da??empAacher
la??A©mergence de A« futurs Hitler A» et da??assurer A« la prA©vention et la punition en temps de
paix et de guerre A» du gA©nocide dans le monde entier. Pour ce faire, Lemkin pensait qua??il fallait
da??abord examiner |a??histoire, comme ce qui AGtait arrivA© aux ArmA®©niens, de maniAre
impartiale et honnAsdte.

A? la fin de la journA©e, mon professeur de turc, Efendi, ma??a emmenA© dA©jeuner non loin de
la??ancien bA¢timent de Medzmair. Je venais de passer plusieurs semaines avec Efendi, le voyant six
jours par semaine pendant huit heures. Je devais rentrer en Californie le soir mA2me.

Alors que nous mangions des kebabs et buvions de Ia??ayran quelques heures avant mon dA©part,
ja??ai mentionnA© ma visite A 1a??ancienne maison de Medzmair. Il a AOtA© choquA®© quand je lui ai
dit que ja??avais utilisA© le nom Giragosian. Ma famille avait, pendant un certain temps, adoptA© un
nom de famille turc pour ne pas se faire remarquer ; Efendi ma??a dit que ja??aurais dA» utiliser ce
nom.

Il ma??a demandA® si Ia??homme ma??avait causA© des ennuis. A« Non A», ai-je rA©pondu. A« II
ma??a offert un sandwich gratuitement. A» Efendi poussa un soupir de soulagement avant de claquer
la langue plusieurs fois, comme la femme du matin, et de secouer la tA2te dans ma direction, comme
pour dire : A« Je suis soulagA®© que tu ailles bien, mais tu devrais vraiment faire plus attention. A»

Pendant des semaines, il ma??avait dit en plaisantant, toujours A voix basse, mA2me lorsque nous
AGtions seuls dans une salle de classe fermA©e A clA©, que A« la cuisine ottomane traditionnelle
Actait en fait armA©nienne A».

Il rA©pActait cela si souvent que ca??AcCtait presque devenu une blague entre nous, une blague
drA’le mais pas vraiment. Quand je lui rA©pondais : A« Vraiment, Efendi ? A», ses fossettes
sa??affaissaient, transformant son sourire en une expression plus sACrieuse. A« Bien sA»r A»,
rA©pondait-il avec emphase, toujours dans un murmure. A« Les ArmA®©niens sont le peuple originel
da??Anatolie. A»

Puis il me disait pour la A©niA"me fois de ne pas rA©pActer ce qua??il ma??avait dit en public. Ni par
SMS. Ni par e-mail. Ni lors da??un appel vocal sA©curisA© vers les A?tats-Unis.

Il a des raisons da??avoir peur. De nombreux Turcs ont A©tA© poursuivis pour avoir parlA©
publiquement du gA©nocide, et le journaliste Hrant Dink, la??intellectuel armA®©no-turc le plus en vue
du pays, a AOtA© assassinA© en 2007. On ne sait pas exactement dans quelle mesure 1a??Atat a
ACtA® impliquA®© dans sa mort.

Nous sommes sortis du restaurant aprA’s le dA©jeuner et Efendi ma??a saisi le bras, da??une poigne
A la fois ferme et affectueuse. Quelques jours auparavant, il avait appelA© ma mA’“re pour lui dire
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qua??il me considA©rait comme son deuxiA 'me fils. A« Il le pensait vraiment A», ma??a-t-elle
rapportA© plus tard.

Contrairement A beaucoup de ses compatriotes, Efendi a une opinion sur le gA©nocide armA®©nien,
non pas parce que cette idA©e offense son identitA© turque, mais parce que ce fait offense son
humanitA©. La dignitA© da??Efendi est bafouA©e par 1a?2impunitA© dont jouit son pays. En effet,
partout dans le monde, il y a des gens comme Efendi dont les faits et gestes sont restreints par les
A2tats et les mA©dias afin de prA©server les mensonges da??un pays.

Lorsque Amnesty International a publiA© un rapport de 296 pages qualifiant les actions da??IsraA«l A
Gaza de gA©nocide, la??Anti-Defamation League a qualifiA© ce rapport de A« diffamation sanglante
A». Le ministA're israA©lien des Affaires AGtrangA res a rA©pondu : A« La??organisation dA©plorable
et fanatigue Amnesty International a une fois de plus produit un rapport fabriquA®© de toutes piA“ces,
entiA rement faux et basA®© sur des mensonges. A»

Ca??est ce mA2me ministA're qui a torpillA© la confA©rence sur la??Holocauste de 1982 en raison de
la prA©sence da??orateurs armA®©niens. Charny, 1a??organisateur de la confA©rence de 1982, a
A©crit plus tard que la principale raison pour laquelle son pays na??avait pas tolAGrA© la prA©sence
da??orateurs armA®©niens AGtait de maintenir 1a??Holocauste A« au sommet intangible da??une
hiA©rarchie des souffrances gA©nocidaires A» ; de maintenir 1a??Holocauste A« comme le plus grand
mal jamais vu dans Ia??histoire de 1a??humanitA© A».

Le mot hA®breu pour dAGsigner 1a??Holocauste, A« shoah A», signifie catastrophe. Le mot arabe
pour dAGsigner 1a??expulsion forcA©e de prA’s da??un million de Palestiniens en 1948, A« al-nakba
A», signifie catastrophe. L&??un des mots armA®©niens pour dAGsigner le gA©nocide armA®©nien, A«
aghet A», signifie catastrophe. Raphael Lemkin avait compris, au moment du gA©nocide armA®©nien,
que notre capacitA© A prA©venir de futures souffrances, voire des gA©nocides, repose avant tout sur
la reconnaissance internationale. Ca??est pourquoi ces catastrophes ne peuvent Adtre classA©es.

Lemkin savait alors, comme Efendi le sait aujourda??hui, que la seule faA§on da??invalider les
dA©nA©gations des auteurs de ces crimes est de les appeler par leur nom : des catastrophes si
grandes qua??elles font peser une menace sur le reste de 1a??humanitA®©. Lorsque ces crimes ne sont
pas appelA©s par leur nom, voire lorsqua??ils sont niA©s, les citoyens qui connaissent 1a??histoire,
comme Efendi, ont peur de sa??exprimer ; ceux qui osent le faire, comme Hrant Dink, sont
assassinA©s.

La??aprA’s-midi oAl ja??ai quittA© Istanbul, Efendi a rA©fIA©chi A son message da??adieu alors que
nous A®tions debout dans la rue. Il ma??a tenu fermement le bras pendant qua??il formulait ses
idACes.

A« Quand tu rentreras aux A?tats-Unis, dit-il aprA”s une brA've pause, dis A ta mA're que certains
da??entre nous ici savent ce qui est arrivA© A ta famille. Ca??est trA’s important A», ajouta-t-il
lentement.

A« Certains da??entre nous connaissent la VA©ritA©. A»

Je me trouvais A moins da??un kilomA“tre de la maison de Medzmair, mais Efendi ma??avait
emmenA© dans un autre pays. Ca??A®tait une version de la Turquie qui existait dans un autre temps
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et un autre lieu que celle 0A! ja??avais vA©cu pendant 1a??A0tAC.

La Turquie da??Efendi reconnaA®t que des crimes tels que le gA©nocide armA®©nien, 1a??Holocauste
ou le gA©nocide A Gaza sont des crimes si ignobles et odieux qua??ils portent atteinte et menacent la
dignitA© non seulement des ArmA®©niens, des Juifs ou des Palestiniens, mais aussi de 1a??humanitA©
tout entiAre, il y a un siA"cle comme aujourda??hui.

Il relA¢cha mon bras et me sourit. Je lui rendis son sourire.

John Klopotowski est un A©crivain indA©pendant basA© dans la baie de San Francisco. Ses
reportages portent principalement sur la politique et les dA©placements forcA©s dans la rA©gion
SWANA. Il passe une partie de son temps libre A prA©parer des feuilles de vigne avec sa famille et A
promener son chien Augie, un Old English Sheepdog. Vous pouvez le contacter A l1a??adresse
john.klopotowski@berkeley.edu.
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