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Comment continuer A vivre A Gaza quand tout vous pousse A abandonner ?

Description

A« Ja??ai connu une douleur inimaginable, celle de la perte et des blessures, mais je continue. Je veux
vivre.A«

Par Eman Abu Zayed, le 5 mai 2025

Une femme palestinienne dans un bAd¢timent dAGtruit aprA’s le retrait des forces israA®liennes
da??une partie du camp de rA©fugiA©s de Nuseirat, dans le centre de la bande de Gaza, le 29
novembre 2024 [Reuters/Abd Elhkeem Khaled]

Avant la guerre, ma vie AGtait simple. Comme beaucoup de jeunes femmes A Gaza, ja??ACtais
animA®©e par un mA®©lange da??ambition et da??anxiAGtA©. Je rA2vais da??obtenir mon diplA’'me
avec mention A la??universitA© islamique et de devenir A©crivaine. Je craignais que les attaques
incessantes et 1a??instabilitA© A Gaza ne ma??empAachent da??une maniA're ou da??une autre de
poursuivre mes AGtudes et ma carriA re da??AGcrivaine.

Cependant, je na??aurais jamais imaginA®© que tout ce que je connaissais 4?? ma maison, mon
universitA©, mes amis, ma routine quotidienne et ma santA© a?? pouvait disparaA®tre, me laissant
seule dans ma lutte pour survivre.

Lorsque la guerre a A©clatA©®, nous pensions qua??il sA??agissait simplement da??une nouvelle
vague de combats, la??une des nombreuses escalades auxquelles nous ACtions habituA©s A Gaza.
Mais cette fois-ci, quelque chose semblait diffA©rent. Les explosions AGtaient plus proches, plus fortes
et plus longues. Nous avons rapidement compris que ce cauchemar na??allait pas prendre fin, mais
qua??il allait empirer.

Le 27 dA©cembre 2023, nous avons reA8u notre premier A« ordre da??A©vacuation A». Nous
na??avons pas eu le temps de rA©fIA©chir. A? peine avions-nous commencA© A rassembler
quelques affaires que le bruit des bombardements sa??est intensifiA©. Les AGtages supACrieurs de
la??immeuble oAl nous vivions A®taient pris pour cible.

Nous avons fui le bA¢timent A toute vitesse, emportant seulement un petit sac. Mon pA‘re poussait ma
grand-mA"re dans son fauteuil roulant, tandis que je tenais la main de mon petit frA"re et courais dans
la rue, sans savoir 0A* nous allions.

Le quartier ressemblait A une scA’ne tirA©e da??un film da??horreur : les gens couraient, criaient,
pleuraient et emportaient avec eux ce qui leur restait.
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La nuit est tombA®©e et nous avons trouvA© refuge chez un parent. Nous AGtions seize A dormir dans
une seule piA“ce, sans intimitA© ni confort.

Le lendemain matin, nous avons pris la difficile dA©cision de nous rA©fugier dans 1a??un des camps
de dA©placA©s dA©clarA©s A« zone humanitaire A». Nous na??avions presque rien. |l faisait un froid
glacial, la??eau A®tait rare et nous na??avions que quelques couvertures. Nous nous lavions,
nettoyions et cuisinions avec des moyens rudimentaires. Nous allumions des feux et prA©parions nos
repas comme si nous AGtions revenus A 1a??Ac¢ge de pierre.

Ca??est alors que nous avons appris la nouvelle : notre maison avait AOtA© bombardAcCe.

Je refusais de croire ce que ja??entendais. Je me suis assise et ja??ai pleurA©, incapable de
comprendre cette tragA©die. La??atelier da??orfA"vre de mon pA're se trouvait au rez-de-chaussA©e
du bActiment. Sa destruction ne signifiait pas seulement la perte de nos murs et de notre toit, mais
celle de tout ce que nous possA©dions.

Les jours passaient lentement et pA©niblement, empreints de nostalgie et de misA're. Ja??avais perdu
contact avec la plupart de mes amis et je na??entendais plus les voix qui remplissaient mes journA©es
de chaleur. Chaque fois que ja??avais un bref accA's A Internet, je prenais des nouvelles de ma
meilleure amie, Rama, qui vivait dans le nord de Gaza.

Le 15 janvier 2024, mon amie Rawan ma??a envoyA© un message. Je ne 1a??ai pas reA8u
immA®©diatement. Cela a pris plusieurs jours en raison de la coupure des communications.

Les mots AGtaient simples, ils ma??ont brisA© A 14?2?intACrieur : A« Rama a AOtA© faite martyr. A»

Rama Waleed Shama??ah, ma meilleure amie A 1a??universitA©. Je ne pouvais pas y croire. Ja??ai
lu le message encore et encore, cherchant une fin diffA©rente, un dA©menti. Mais la vVAOritA© AGtait
silencieuse, dure et impitoyable.

Je na??ai pas pu lui dire au revoir. Je na??ai pas entendu ses derniers mots, je na??ai pas tenu sa
main, ni lui ai dit A« je ta??aime A» une derniA're fois. Ja??avais la??impression de respirer sans
Atme.

Alors que ja??essayais encore de surmonter ce chagrin, ja??ai reAgu une nouvelle encore plus
dACvastatrice : le 16 fAGvrier 2024, toute la famille AClargie de mon pA're 4?2 tous ses cousins, leurs
femmes et leurs enfants 4?7 avait AOtA© tuA©e. Ja??ai vu mon pA're sa??effondrer comme je ne
la??avais jamais vu auparavant. Son chagrin A®©tait si profond que les mots ne pouvaient le dA©crire.

Puis, la mort a frappA© A notre porte.

Le 8 juin 2024, nous venions de quitter notre tente pour emmA®©nager dans un appartement IouA®©,
essayant de recommencer notre vie, lorsque 1a??armA®©e israAClienne a encerclA© le quartier. Ja??ai
ACtAO la premlA re A voir le char avancer lentement dans la rue. Ja??ai paniquA®© et ja??ai couru
vers mon pA're en criant. Mais je ne 1a??ai pas atteint. A? ce moment-IA , un missile a frappA®© le
bAc¢timent dans lequel nous nous trouvions. Je na??ai vu qua??une AG©paisse fumA®©e et de la
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poussiA‘re envahir |a??air.

Je ne savais pas si ja??A0tais en vie. Ja??ai essayA© de rAOciter la shahada, et par la grA¢ce de
Dieu, ja??ai rAGussi. Puis ja??ai commencA© A crier, A appeler mon pA‘re. Ja??entendais
faiblement sa voix au loin, me disant de ne pas sortir parce que le drone continuait de bombarder.

Ja??ai fait quelques pas, puis ja??ai perdu connaissance. Tout ce dont je me souviens, ca??est
qua??ils ma??ont transportA© hors du bA¢timent et ma??ont couvert da??une couverture. Je saignais.
Je reprenais connaissance pendant quelques secondes, puis je ma??A©vanouissais A nouveau.

La??ambulance na??a pas pu atteindre notre rue car le char AGtait A 1a??entrA©e. Ma mA're, ma
sA?ur et moi avons saignA© pendant deux heures jusqua??A ce que des jeunes du quartier trouvent
un moyen de nous sortir de IA . lls ma??ont transportA© dans une couverture jusqua??A
la??ambulance. Les ambulanciers ont commencA© A panser mes blessures IA , au milieu de la rue,
devant tout le monde.

Tout au long du trajet, ja??entendais leurs murmures, disant que ja??ACtais entre la vie et la mort. Je
les entendais, mais je ne pouvais pas parler.

A? mon arrivA©e A 14??hA pital, on ma??a dit que ja??avais des blessures A la tA%te, aux mains, aux
jambes et au dos. La douleur AGtait insupportable et la??absence de ma mA're ajoutait A ma peur.
Ja??ai AOtA© opAO©rA©e da??urgence.

Ja??ai survA©cu.

AprA’s avoir quittA© 1a??hA’pital, ja??ai dA» y retourner pour changer mes pansements. Chaque visite
Actait une expAcrience douloureuse. Je ma??AGtouffais A chaque fois que je voyais le sang. Mon
pA're, qui ma??accompagnait A chaque fois, essayait de me rA©conforter en me disant : A« Tu seras
rA©compensA©e, ma chAGrie, et nous surmonterons tout cela. A»

Je suis tombA®©e dans une profonde dA©pression, souffrant A la fois de douleurs physiques et
A©motionnelles. Ja??avais la??impression de me noyer dans un tourbillon sans fin de chagrin, de peur
et da??AOpuisement. Je ne savais plus comment respirer, comment continuer, ni mAme pourquoi.

Nous na??avions plus de toit pour nous abriter. Trouver de la nourriture AGtait une lutte quotidienne.
Les souvenirs douloureux de mes proches disparus me hantaient. La peur que ma famille et moi
puissions perdre la vie A tout moment me rendait complA tement impuissante. Ja??avais
l&??impression que tout me criait que je ne pouvais pas continuer.

Pourtant, dans 1a??obscuritA© du dA©sespoir, ja??ai continuA© A vivre, jour aprA’s jour. Je souffrais,
mais je vivais.

Je me suis remis A lire, tous les livres que je pouvais trouver. Puis, lorsque mon universitA© a
annoncA® la reprise des cours en ligne, je me suis inscrite.

Ma main A®tait toujours cassA©e, plA¢trACe, et je pouvais A peine ma??en servir. Ma mA're
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ma??aidait en tenant le stylo et en A©crivant ce que je lui dictais. Mes professeurs comprenaient ma
situation et me soutenaient autant qua??ils le pouvaient, mais les difficultA©s AGtaient nombreuses.
Ja??avais du mal A accA©der A 1a??A0lectricitA© et A Internet pour recharger mon tA©IA©phone et
tA©IAGcharger les cours. Parfois, je ratais des examens A cause de coupures de courant ou da??une
mauvaise connexion, et je devais les reporter.

Mais ja??ai persA©OvA©rA©. Mon AGtat physique sa??est progressivement amA©liorA©.
Aujourda??hui, nous vivons toujours dans une tente. Nous luttons pour subvenir A nos besoins les
plus AGIA©mentaires, tels que Ia??eau potable et la nourriture. Nous souffrons de la famine, comme
tout le monde A Gaza.

Quand je regarde les cicatrices de la guerre gravA©es sur mon corps et dans ma mA©moire, je

rA©alise que je ne suis plus la mA2me personne. Ja??ai trouvA© en moi une force que je ne
soupAS8onnais pas.

Ja??ai trouvA© un chemin parmi les dA©combres, un sens A ma douleur et une raison da??ACcrire,
de tA©moigner et de rAGsister malgrA®© les pertes. Ja??ai pris la dA©cision de rester en vie,
da??aimer, de rAdver, de parler.

Tout simplement parce que je mA@rite de vivre, comme tous les A2tres humains sur cette terre.

Eman Abu Zayed est une A©crivaine palestinienne et AGtudiante en traduction originaire de Gaza.

Traduction : JB pour l1a??Agence MA®©dia Palestine
Source : Al Jazeera
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