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Queer, sAGropositif et A court de mA©dicaments A Gaza

Description

Queer, sACropositif et A court de mA©dicaments A Gaza : comment survivre A un gA©nocide et au
VIH

Par Afeef Nessouli et Steven W. Thrasher, le 13 janvier 2025

Jn autoportrait da??E.S. avec son dA©ambulateur. (E.S.)

La vie dans le nord de Gaza est dJA©JA assez prA©caire sans avoir A se prA©occuper du sida. Les
frappes aA©riennes et les raids terrestres sont une menace constante qui empA?ache les gens de sortir
de chez eux pour trouver de la nourriture. A« Nous devons faire des A©conomies A», explique E.S., un
jeune homme de 27 ans qui vit avec sa mA're et son jeune frAre dans le quartier de Tel al-Hawa, au
sud-ouest de la ville de Gaza. A» Les gens se battent entre eux pour obtenir les colis da??aide A».

Et puis il y a la question des mA©dicaments.

A« Mon mA®©decin ma??a dit que les antirAGtroviraux avaient AOtA© entiA rement A©coulACs et
qua??il ne restait plus rien en stock A», a dA©clarA®© E.S., qui est sACropositif et a acceptA© de parler
A The Intercept sous un pseudonyme afin da??Ac0viter la stigmatisation de la communautA®© et
da??Aatre pris pour cible par les autoritA©s israA®liennes.

Il a besoin de tA©nofovir, un mA©dicament courant contre le VIH, et de lopinavir/ritonavir, un
mA®©dicament beaucoup plus rarement prescrit. Parfois, E.S. se retrouve avec si peu de
mA®©dicaments qua??il a dangereusement commencA®© A les rationner en sautant les doses du matin.
A» Il na??y a plus da??approvisionnement, ou il nA??y a pas eu da??approvisionnement du tout au
sud ou au nord A», a-t-il A©crit dans un message direct. Bien qua??IsraA«l ait niA© avoir bloquA®© les
mA©dicaments, des groupes da??aide internationale comme Glia ont dA©clarA© A The Intercept que
les mA®©@dicaments contre le VIH avaient AOtA© bloquA©s dans la bande de Gaza.

Sans ces mA®©dicaments, E.S. 4?7 qui utilise dA©JA un dA©ambulateur pour se dA©placer 4?7? voit sa
santA© se dAGtACriorer rapidement. En peu de temps, il commence A se dA©placer encore plus
lentement et pourrait mA2me perdre complA“tement la capacitA© de marcher. Avec les soldats qui
imposent des dA©placements massifs et qui tirent sur les Palestiniens qui tentent da??A©vacuer, cela
pourrait signifier une condamnation A mort.

Alors que la guerre da??IsraA«l contre Gaza fait rage autour de lui, E.S. passe le plus clair de son
temps chez lui avec ses deux chats. Si nombre de ses voisins sont partis vers le sud, A Rafah, il est
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restA© avec son frAre et sa mA're, qui a survA©cu A un cancer. Sa mobilitA© rA©duite,
consA©quence da??une infection virale exacerbA©e par le VIH, rendait son dA©part plus dangereux
gue da??y rester.

lls ont donc choisi de rester au nord, malgrA®© les avertissements de 1a??armA©e da??occupation les
invitant A A©vacuer les lieux. Sa maison, bien qua??elle offre plus de protection qua??une tente,
na??est pas vraiment sA»re : A« Ja??ai vu des gens se faire tirer dessus juste en face de chez moi. |l
sa??agissait da??une famille de cing personnes qui essayait de traverser la route aprA’s avoir reA8u
la??ordre da??AOvacuer leur immeuble avant qua??il ne soit bombardA®© A». Il raconte que les
parents sont morts et que les enfants ont survA©cu.

E.S. avait |a??habitude de se procurer ses mA©dicaments A la clinique Al Rimal Martyrs, mais celle-ci
a AOtA© AGvacuA©e puis rAGINtA©grA©e par des Palestiniens dA©placACs.

A» Aujourda??hui, avec le gA©nocide en cours, je crains non seulement que ma santA© ne se
dAGtACriore, mais aussi la rA©action de ma famille A», A©crit-il. Depuis des annACes, sa famille ne
reconnaA®t pas sa sAOropositivitA© ; aujourda??hui, il craint que sa maladie ne devienne un fardeau
pour elle.

La terreur sd??ajoute pour les Palestiniens de Gaza qui doivent rechercher des mA®©dicaments vitaux.
La situation est particuliA“rement difficile pour les quelques dizaines de personnes qui cherchent des
mA®©dicaments contre le VIH, qui sont stigmatisA©s.

Selon A« HIV/AIDS in Palestine : A growing concern A», un article paru en 2020 dans 1a??International
Journal of Infectious Disease, le ministA're palestinien de la santA© na??a jamais recensA© qua??une
centaine de cas de VIH. Pourtant, selon le rapport, A« la rA©gion du Moyen-Orient et de 1a??Afrique du
Nord est considA©rA©e comme une zone de plus en plus prA©occupante pour l1a??infection par le VIH
en raison de la mortalitA© AClevA©e associA©e au sida A» en gA©nACral, et A« la Palestine (la
Cisjordanie et la bande de Gaza) fait partie de cette prA©occupation A».

Cela est dA» au fait que Ia??incidence du VIH augmente lentement et que les Palestiniens
sA©ropositifs non traitA©s progressent vers des cas de sida. A? |a??instar de la dynamique du VIH
chez les hommes noirs homosexuels du delta du Mississippi, en Palestine, A« en peu de temps, les
patients deviennent sensibles aux infections opportunistes, probablement en raison da??un diagnostic
et da??une prA©sentation tardifs des cas A».

Et comme 14?2?0ont montrA© les A©pidA©mies en AmACrique et en GrA ce, en la??absence de tests et
de dAOpistages adA©quats, mA2me quelques cas de VIH peuvent rapidement augmenter.

Comme on la??a vu rA©cemment en Ukraine et en Russie, les guerres exacerbent depuis longtemps
la transmission du VIH. A? Gaza, les protocoles universels nA©cessaires pour prA©venir les infections
transmises par le sang ne peuvent tout simplement pas A2tre respectACs.

Le ministA're de la santA© de Gaza a dA©clarA© A The Intercept qua??il avait contactA© des
patients sA©ropositifs au dA©but de la guerre, qua??il les avait incitA©s A se rendre dans des
Actablissements de santA© spACcifiques et que leurs traitements avaient AOtA© dispensA©s pendant
une pA©riode de trois mois.
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A« Aujourda??hui, malheureusement, leurs traitements ne sont plus disponibles A», a ajoutA®© le
ministAre.

Les bombardements poussent rA©guliA rement des Palestiniens sans aucune formation (et encore
moins de gants en latex) A tenter dA©sespA©rA©ment de sauver leurs voisins blessA©s, les

hA pitaux manquent da??eau pour se laver les mains ou les surfaces, et les patients aux plaies
bA©antes sont soignA©s sur des sols imbibA©s de sang.

A? Gaza, les rares hA pitaux ont AOtA© pris pour cible et en grande partie dA®©truits, et plus da??un
millier de professionnels de la santA© ont AOtA© tuA©s et da??autres dAGtenus. Na??importe quel
virus devient difficile A contenir dans un tel environnement.

E.S. est NA© et a grandi A Gaza. Il a grandi dans la religion musulmane, mais ne la pratique plus. Il se
dA©crit de plusieurs faA§ons : comme quelqua??un de trA’s spirituel, avec un lien profond avec le
divin. En tant qua??artiste, il se concentre sur les A?uvres en techniques mixtes liA©es A
la??expression du genre et A Gaza. En tant que sA©ropositif. En tant que Palestinien. En tant que
personne queer.

Ja??aime le terme A« queerness A», qui reprA©@sente en quelque sorte mon dA©sir da??Aztre libre et
fluide A», A©crit-il.

E.S. a grandi en explorant la sexualitA© avec ses camarades de classe et ses voisins. Beaucoup
da??entre eux sont aujourda??hui mariA©s A des femmes, explique-t-il. Il a A©galement eu des
expACriences malheureuses avec certains hommes, auxquelles il nA??a pas consenti.

E.S. a passA© un an aux A?tats-Unis dans le cadre da??un A©change scolaire au lycA®e. Il a ensuite
posA®© sa candidature A des AGtablissements da??enseignement supA©rieur dans ce pays, mais,
placA®© sur liste da??attente, il a commencA© ses AGtudes en Turquie au dA©but de 1a??annACe
2014 en tant qua??Aotudiant boursier. Ca??est A ce moment-IA qua??il a ressenti pour la premiA’re
fois des symptA’mes qui, selon lui, pouvaient signifier qua??il avait le VIH. La mA2me annACe, il a
obtenu une bourse pour AGtudier dans une universitA© amACricaine et, fin 2016, il a JAOMA©nagA©
dans le Midwest, oAl il a AOtA© diagnostiquA© sA©ropositif et syphilitique pour la premiAre fois et
traitA© avec des mA©dicaments antirA©troviraux. Estimant qua??il ne pouvait plus faire face seul A
sa maladie, il a quittA© les A?tats-Unis en 2019 et est rentrA® A Gaza.

Gaza est 1a??amour de sa vie ; la plage surtout. A» Ca??est le seul endroit 0A! je me sens en paix
avec moi-mA2me A».

Mais A son retour, E.S. ne connaissait pas une seule autre personne queer, et encore moins
guelgua??un da??autre atteint du VIH. Lorsque ses parents ont dA©couvert sa SA©ropositivitA©, ils lui
ont dit que ca??AGtait de sa faute et qua??ils craignaient que cela ne fasse honte A la famille.

E.S. a trouvA®© plus facile da??A0viter le sujet, et a rapidement AOpuisA© les mA©dicaments qua??il
avait reA8us aux A?tats-Unis. Il ne savait pas qua??il pouvait sd??adresser au ministA're de la santA©
pour en obtenir da??autres. Sa santA© physique sa??est dAOtACriorA®e. A« Ca??A0tait trA’s
compliquA®©, car ma mA're AGtait atteinte da??un cancer A», explique-t-il. A« Elle le justifie toujours en
disant qua??il se passait tellement de choses. En effet, on lui a diagnostiquA© un cancer du sein et elle
a suivi un traitement A peu prA’s au mA2me moment A».
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Les personnes nouvellement infectA©es par le VIH peuvent ne rien ressentir et sembler
asymptomatiques pendant de nombreuses annA®©es. Mais E.S. avait aussi la syphilis. Le retard dans le
traitement de cette maladie et du VIH (qui a supprimA®© son systA'me immunitaire) a permis A la
syphilis da??A©voluer en neurosyphilis, qui a endommagA®© son systA'me nerveux, 1a??a laissA©
avec des douleurs chroniques, a entravA© sa capacitA© A marcher et la??a plongA© dans une
dA©pression et une anxiAOtA© sAGVA res.

Il se sentait incapable de plaider sa cause auprA’s de ses parents pour qua??ils 1a??aident, car le sujet
de sa sexualitA©, de sa sA@ropositivitA© et de son infection virale AGtait dAGjJA trA’s tabou.

A» Pour eux, ca??est comme si non, la faA8on naturelle de le faire, cA??est la bite et la chatte. Et si
ca??est la bite et la bite, vous irez en enfer. Et avant da??aller en enfer, tu vas dAGtruire la
rA©putation de notre famille. A» Ses parents ont divorcA© quelques annA®es plus tA't. A» a??Si
quelqua??un apprend que tu es sA©ropositif, il y aura une apocalypse qui dACtruira le monde entiera?e
. Ca??est ce qua??ils ma??ont fait ressentir. A»

Pendant des annA®es, E.S. a endurA© de douloureuses souffrances sans soutien. A« Je me plaignais
de douleurs dans les jambes. Mon pA‘re ma??emmenait tous les mois environ A la plage pour me
faire la morale et me rappeler de changer de vie. A» Lorsque son pA're a vu que 1a??infection
la??empAachait de marcher, il lA??a emmenA®© voir un neurologue 4?? mais, comme le raconte E.S., il
a dit A son fils de mentir A propos de son AGtat. Le neurologue ne pouvait pas aider E.S. sans
connaA@®tre la vVAOIitA©.

Finalement, en 2022, son pA're a consultA© un ami proche qui AGtait mA©decin. Cette fois, il lui a
avouA®© que son fils AGtait potentiellement atteint da??une maladie sexuellement transmissible.

A« A? la stupA©faction de mon pA're A», raconte E.S., a??1a??ami mA©decin a compati A mon cas
en toute comprA©hension et a conseillA© A mon pA‘re de me conduire da??urgence au service des
maladies infectieuses pour me faire enregistrer (anonymement) et me mettre sous antirAGtroviraux et
autres traitements nA©cessairesa?e. E.S. pense que l1a??ami de son pA're lui a sauvA© la vie.

La rA@action de ses parents face A son AGtat de santA© a mis leur relation A rude A©preuve. A« Je
ne devrais pas les blA¢mer, car cela vient de Dieu et je le respecte. Ja??ai acceptA© de ma??y
soumettre. A»

Il leur porte cependant toujours autant da??amour. A» Ce dont on a besoin, ca??est da??une famille
gui nous soutienne 4?? ca??est la chose la plus importante pour nous. Ou un groupe da??amis solide,
une famille choisie. Mais je na??avais personne A».

MalgrA®© tout, il a observA© la prA©sence da??autres personnes apparemment queer. Dans une note
vocale, E.S. raconte qua??il est allA© chercher de la nourriture au marchA®© de la ville de Gaza. I
Actait avec sa mA're et il y avait A« ce type qui avait les cheveux courts et dont la tenue ACtait
parfaitement coordonnA®e. Et il avait, vous savez, ces mini-sacs A main qui pendent A 1a??A0paule,
comme aucun homme na??en porte A Gaza, du moins. Sa dA©marche A®©tait un peu flamboyante A».

Quelques semaines plus tard, il dit avoir vu deux autres types, qui A« avaient 1a??air hA©tA©ro, ou
ACtaient habillA©s de maniAre hAOtACro, et portaient des casquettes. Les Arabes de Gaza aiment
porter des jeans serrA©s. Mais ces deux types, quand je marchais, nous nous sommes regardA©s
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dans les yeux et je la??ai senti. Ces bA¢tards couchent ensemble A».

E.S. dit qua??il y a une certaine excitation A A« croiser A» da??autres personnes A Gaza qui
pourraient Adtre queers. Mais cela entraA®ne aussi da??autres A©motions. A« Je prA©sume de leur
sexualitA©. Je prA©sume de leur faA8on de marcher rapidement ou de ce qua??ils portent, mais le
sentiment le plus fort que je ressens est 14??insAO©curitA©. Et si cette personne me perA8oit ? Je
la??ai remarquA®©e, cela signifie-t-il qua??elle perAgoit ma sexualitA© ? Je ressens alors presque
immA®©diatement un sentiment de honte, de jugement ou de dA©@sapprobation A».

E.S. aime sa??exprimer en se dA©colorant les sourcils. A« Quand ja??A0tais bAObA®, ja??avais les
cheveux blonds. Ca??est devenu un vA@ritable rituel. En gA©nA®ral, je suis timide et je demande A
ma mA“re da??acheter les produits pour moi. Ca??est bizarre quand je les achA te moi-mA2me A».

Pour 1a2?instant, il lui est difficile de donner la prioritA© A une identitA© autre que celle de survivant
palestinien.

Lorsque les mA©decins ont commencA© A traiter correctement le VIH da??E.S., A« il AGtait trA’s tard
A». La maladie avait alors A©voluA®© vers le sida, car le niveau de ses lymphocytes T 4?27 un type de
globules blancs nA©cessaires pour lutter contre les infections 4?? AGtait dangereusement bas. Une
IRM a suggA©rA© qua??une infection opportuniste avait peut-A2tre dAGjA atteint son cerveau.

En recommenA8ant A prendre des mA©dicaments contre le VIH, E.S. a fini par se rACtablir et est sorti
de sa profonde dA©pression. A« Ja??ai commencA© A rA©flA©chir A la maniA're de reprendre ma
vie en main. LA??une des premiAres choses que ja??ai faites a AOtA© de commencer A porter des
vAdtements colorA©s au lieu du noir. Ja??enregistrais A©galement des stories Instagram,
principalement pour moi, afin de les sauvegarder dans les archives. Mais mon pA‘re na??a pas aimA©
A8a et a senti que ja??AGtais en train de 4??reprendre ce chemina?? et a supposA© que je
communiquais avec un gars en ligne. A»

Au dAG©but de 1a??annA©e 2023, E.S. raconte que son pA're continuait A avoir des A« pep talks A»
trA’s intimidants avec lui. Il a menacA®© de le tuer sa??il continuait A A« agir comme un pA©dA® A».
Une autre pression ACtait le coA»t de son traitement, que son pA’re ne voulait pas lui faire oublier. Au
lieu de donner la prioritA© A sa convalescence, E.S. sa??est lancA© dans un travail comme tuteur
da??anglais, sept jours sur sept. Cet emploi du temps A©puisant a entravA© son rAGtablissement.
Lorsqua??on lui a diagnostiquA®© une neurosyphilis, son mA©decin lui a dit que les complications
physiques seraient temporaires sa??il bA©nAcficiait da??une thACrapie physique et da??une
rA©A©ducation appropriA©es. Mais comme de telles installations na??existaient pas A Gaza, il a
dA©cidA® de travailler dur pendant un an et da??A©conomiser de Ia??argent pour se rendre A Gaza
afin da??y suivre un traitement.

Des mois plus tard, lors da??un rare samedi de congA®©, E.S. a acceptA© da??aller nager dans une
piscine locale avec son frA're, son pA're et son petit demi-frA re. Il AGtait enthousiaste, car cela faisait
longtemps qua??il na??Aotait pas allA© nager. La veille, il a demandA© A son pA're oAl ils pourraient
se procurer une de ces A« bouA©es rondes qui ressemblent A des pneus A» car, avec son handicap,
il a dit qua??il A« na??aurait aucune chance dans la??eau sans une bouA©e A». Son pA're 1a??a
rassurA© en lui disant qua??ils pourraient en acheter un en chemin.
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Mais alors qua??il prA©parait son cafA®© le lendemain matin, vers 6 heures, il a commencA®© A voir et
A entendre A« un nombre impressionnant de fusA©es lancA©es A 1a??horizon. Ja??ai tout de suite
su que quelque chose na??allait pas. Je na??avais jamais rien vu de tel auparavant. Je me suis
prA©cipitA© A 1a??intAGrieur pour rAG©veiller ma mA're et mon frAre, puis ja??ai appelA© mon pA're.
Nous na??avons mA2me pas eu besoin da??annuler nos projets pour la journA©e a?? il AGtait clair
qua??ils Adtaient JA©JA annulA©s Ax.

Nous sommes le 7 octobre 2023. E.S. a allumA®© la tAGIACvision et sa??est rapidement rendu compte
que des gens avaient rA@ussi A briser le siA'ge et A entrer dans les territoires occupA©s. Avant
da??en avoir pleinement mesurA® les implications, il a dA©clarA®© : A« Ja??ai eu |a??impression de
sortir de prison &?? littA©ralement A».

Mais ensuite, la rA@alitA© sa??est imposA©e. Ce qui a da??abord semblA© Aétre une libAGration
pour Gaza sa??est finalement transformA© en une peine de prison plus lourde.

Des mois de violence militaire israAGlienne A 1a??extA©rieur de sa maison et une alimentation
insuffisante ont aggravA®© son handicap. Plus E.S. A®tait privA© de rA©A©ducation et de nourriture,
plus sa mobilitA© se dAGtAOriorait.

Et si la syphilis rA@apparaA®t, A« je ne pense pas qua??il y aura encore des mA©decins pour aider
A». E.S. na??a plus de mA©dicaments contre le VIH et sait qua??il pourrait A2tre condamnA© A
mourir. Il comprend qua??il devra finir par donner la prioritA© A sa santA© plutA’t qua??A la peur
da??Aatre dA©masquA©. Dans un message A©crit, il a tapA© A« &??le silence A©quivaut A la morta?
« reste douloureusement vrai A», A©voquant une phrase inventA©e par le groupe da??activistes ACT
UP dans les annA©es 1980.

Il a donc commencA© A contacter des personnes en ligne qui, selon lui, pouvaient [a??aider. A? peu
prA’s au mA2me moment, une controverse faisait parler da??elle sur Instagram A propos da??une
personne qui avait cessA© de prendre ses mA©dicaments contre le VIH dans des circonstances trA’s
diffAGrentes.

Le ler dA©cembre 2023, le dramaturge Victor |. Cazares a dA» partir prA©cipitamment A
la??aA©roport pour se rendre dans son A?tat natal, le Texas, lorsque sa grand-mA're est tombA©e
malade. A? 1a??A©poque, sa A« maison artistique A» AGtait le New York Theatre Workshop, oAl iel
avait terminA© une bourse de deux ans et enseignA© un cours.

A« Ja??ai oubliA© mes pilules contre le VIH. Le taxi AGtait IA | et je les ai oubliA©es A», se souvient
M. Cazares. Mais alors qua??iel ACtait assis dans la??avion, une scA ne saisissante sa??est
dACroulA©e dans sa tAdte. A« Ja??ai eu la??image de Palestiniens fuyant leurs maisons et
rA@alisant, ou oubliant, ou na??ayant pas accA's A leurs mA©dicaments. Et cA??A0tait la JournA©e
mondiale du sida A».

Une idA©e sa??est alors formA®©e : A» Je ne prendrai pas mes mA©dicaments tant que le New York
Theater Workshop ne demandera pas un cessez-le-feu A». La compagnie est bien connue pour ses
A2uvres sur le sida, comme la comA®©die musicale A succA’s A« Rent A», mais comme de
nombreuses organisations A but non lucratif dans le domaine des arts et dans da??autres domaines,
elle ACtait restA©e silencieuse sur le nombre croissant de morts A Gaza.
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La grA“ve des pilules de Cazares, documentA©e sur son compte Instagram et qui a fait 1a??objet
da??un article trA’s lu de Vulture, rappelle 1a??histoire du refus des mA©dicaments contre le VIH en
tant que forme da??activisme. En 2002, dans la??Afrique du Sud post-apartheid, le cofondateur et
militant de la Treatment Action Campaign, Zackie Achmat, a tristement refusA© de prendre des
antirAGtroviraux jusqua??A ce que ces mA©dicaments soient largement disponibles pour tous.

Cazares a dA©clarA© A Vulture qu 4?7 iel ACtait prA2t A refuser ses mA©dicaments jusqua??A ce
gue le New York Theatre Workshop demande un cessez-le-feu, qua??il y ait un cessez-le-feu, ou
qua??iel soit hospitalisA®©.

Ca??est alors que A« les sueurs nocturnes ont commencA®©. Je pouvais sentir le PH de ma peau
changer. Il a fallu environ deux mois pour que je devienne dA®tectable A».

A« Ja??ai commencA© A avoir des symptA'mes neurologiques. Ja??ai eu peur A», explique Cazares
A The Intercept. lel a connu des moments oAt iel a perdu la clartA© de ses pensA©es et sa??est
alarmA®© des pensA©es A« irrationnelles A» et des a?«chemins que mon esprit empruntait A». En tant
que dramaturge, Cazares sa??est inquiAGtA© de ce qui se passerait si ces symptA'mes
sa??aggravaient et si iel souffrait de IA©sions neurologiques permanentes.

Lorsqua??on lui a parlA© da??E.S. et de ses efforts pour obtenir les mA©dicaments qua??il avait
volontairement refusA©s, Cazares sa??est mis A pleurer &?? puis A sangloter.

A» Ce na??est pas que je ne pouvais pas imaginer une personne comme E.S A», cad??est qua??iel ne
savait pas exactement qui elle AGtait. Au cours des 14 annA©es de sA©ropositivitA© de Cazares, A«
ja??ai eu des nuits oAt ja??avais vraiment peur, et ja??avais accA’s A des mA©dicaments, et je ne
peux pas imaginer, en plus de tout le reste, ce que cela doit A2tre pour E.S. A». Cazares a notA© A
quel point la A« propagande, le 4??pinkwashinga?e et la stigmatisation a??font disparaA®trea?e les
personnes vivant avec le VIH.

En fin de compte, ce qui a poussA®© les Cazares A mettre fin A la grA"ve aprA’s 125 jours et A
reprendre leurs mA©dicaments, ca??est qua??iel a cessA© de croire que le New York Theatre
Workshop sa??exprimerait. lel en est venu A cette conclusion lorsque la compagnie a montA© une
production de la piA“ce nazie de la Seconde Guerre mondiale A« Here There Are Blueberries A», que
M. Cazares a dA©crite comme A« une piA“ce sur des gens qui ne font rien pendant un gA©nocide A»
a?? et que le New York Theatre Workshop ne s&??est toujours pas prononcA®© contre la violence dans
la bande de Gaza.

Lorsqua??un patient sSAGropositif cesse de prendre des antirAGtroviraux, A« le virus peut se
rA©pliquer trA’s rapidement dans son organisme A», explique le Dr Oni Blackstock, mA©decin de
soins primaires spA©cialisA© dans le VIH et ancien commissaire adjoint au Bureau du VIH du
dA©partement de la santA© de la ville de New York. Le plus grand obstacle A la prise en charge
da??un virus par ailleurs traitable, dit-elle, est lorsque 1a??accA’s aux soins est perturbA®© par le
racisme, 1a??absence de domicile fixe ou la guerre. Le deuxiA 'me obstacle le plus important est
lorsque la stigmatisation liA©e A la recherche da??un traitement AGloigne les patients.

A» Bien que le temps nA©cessaire pour ressentir les effets de la??arrA2t des antirAGtroviraux varie, a
dA©clarA© Mme Blackstock, cela peut se produire en quelques semaines ou quelques jours et
dA©pend beaucoup de 1a??ACtat de santA© de base du patient A».
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A2tant donnA© qua??E.S. a souffert de neurosyphilis, qua??il ne mange gA©nACralement qua??un
seul repas par jour et qua??il tente de survivre A un gA©nocide, il ne dispose pas da??une base de
rA©fA©rence solide au dA©part. MA2me une brA“ve interruption de son traitement contre le VIH
pourrait entraA®ner une dAGtACrioration de ses symptA’mes neurologiques et de sa mobilitA®©.

A« Le VIH dAGtruit les cellules T CD4+ qui nous protA“gent contre les infections. En la??absence de
mA®©dicaments, le virus se multiplie, fait davantage de copies de lui-mA2me et le systA'me immunitaire
sa??affaiblit, ce qui rend la personne vulnA©rable A diffA@rents types da??infections et de cancers
A», avertit M. Blackstock. A« MA2me les infections mineures peuvent devenir menaA8antes. A? Gaza,
les risques vont bien au-delA des infections mineures. Lesblessures causA©es par les dAGbris et les
bombardements sont courantes, 1a??hA©patite A et le cholA©ra sont endA©miques et les zones de
guerre favorisent la rA@sistance aux antibiotiques.

MA2me la polio, qui avait AOtA© AGradiquA©e, est de retour.

Par rapport aux personnes vivant avec le VIH dans le monde entier, ce que vit E.S. est A la fois
universel 4?72 la stigmatisation a AOtA© un obstacle majeur A sa santA© 4?72 et gA©ographiquement
spAccifique au gA©nocide de Gaza qui dure depuis un an et A 1a??occupation de la Palestine qui
dure depuis des dA©cennies.

Vers novembre 2023, le frAre du mA©decin da??E.S. a eu accA's A a??entrepA’t du dA©partement
des maladies infectieuses dans le nord de Gaza et a transportA© les mA©dicaments dont E.S. avait
besoin jusqua??A son domicile. A» lIs craignaient qua??ils ne soient dAGtruits sa??ils les avaient
laissA©s au dispensaire A», a dA©clarA© E.S.. Il a reA§u une rA@serve de trois mois, ce qui lui a
permis de gagner un peu de temps.

Pendant des mois, E.S. a AOvitA© de demander de 14??aide publiquement parce qua??il ne voulait
pas avoir A reconnaA®tre que ses rA©serves sd??amenuisaient alors que 1a??armA©e israA®lienne
tuait ses voisins. Il se sentait mal A 1a??aise de demander de 1a??aide alors que da??autres mouraient
de faim ou devenaient orphelins. Il a A©galement supposA© qua??il y avait une chance infime que le
stock soit reconstituA© da??une maniA’re ou da??une autre.

Mais en mars 2024, il a commencA®© A tendre la main. (Il a contactA© Afeef, 1a??un des co-
rA©dacteurs de cette histoire, en raison de ses reportages sur les histoires arabes queer sur sa page
Instagram). E.S. a A©crit : A« Ja??ai environ deux mois de mA©dicaments contre le VIH. Et je suis
dAcfinitivement A 1a??affA»t de moyens possibles pour accA©der A mes mA©dicaments. A»

En juin, la situation dans laquelle vivait E.S. sa??A®tait considAG©rablement aggravA©e. Les frontiA res
Actaient fermA®©es depuis plus da??un mois. Dans sa correspondance, il indique que le nord de la
bande de Gaza est en train de mourir de faim : A« Nous manquons da??aide humanitaire A», AQcrit-il.
A« Da??aussi loin que je me souvienne, nous na??avons pas eu de produits frais, de volaille, de
viande ou de produits laitiers. Les conserves qui restent sont vendues A des prix beaucoup plus
AclevA©s. A» Les gens manquent da??argent liquide et aucun service bancaire na??est encore
opACrationnel. A» On a la??impression da??Aztre dans une impasse permanente A», A©crit-il dans la
discussion en ligne.

Pour couronner le tout, il a vu les forces israACliennes utiliser des quadcopters pour attaquer les civils.
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A« Nous nous sommes rendus au marchA© oA! un groupe de personnes a essuyA®© des tirs, tuant au
moins trois personnes. Le moins que 1a??on puisse dire, ca??est que ca??est terrifiant A».

En juillet, E.S. a demandA®© A son frA"re da??aller chercher des mA©dicaments supplA©mentaires
dans la cache de la maison du frA"re de son mA©decin. Bien qua??il sa??agisse da??un risque
important, il est revenu avec suffisamment de mA©dicaments pour E.S. jusqua??au mois da??octobre.
ca??Actait un soulagement de savoir qua??il restait des pilules, mais il a A©crit : A« Une fois que je
na??en aurai plus, il faudra ABSOLUMENT que je trouve un autre moyen da??y avoir accA’s parce
qua??il na??y en a plus ici, dans le nord, pour autant que je sache. Et je ne sais mA2me pas sa??ils
seront en mesure da??en envoyer da??autres dans le Nord A».

E.S. a dA©cidA© que la meilleure solution A©tait de commencer A rationner ses mA©dicaments et A
sauter des doses. A« Ca??est ce que ja??ai fait pendant quelques jours. Mais mon mA©decin ma??a
dit que je ne pouvais en aucun cas faire cela. Il vaut mieux interrompre le traitement que de le
rationner, de le fractionner ou de jouer avec les doses A».

Au fil des mois, le stress est devenu trop lourd A porter pour E.S. A« Ja??essaie de tenir bon, de
ma??appuyer sur ma foi et de faire de mon mieux pour trouver une solution, mA2me sa??il na??a
jamais AGtA© facile pour moi de travailler sous pression. Ja??ai contactA© des organisations pour
essayer de faire parvenir des mA©dicaments A Gaza, mais toutes les portes auxquelles je frappe se
ferment. La seule porte qui ne se ferme jamais est celle de Dieu, et peut-Adtre qua??en partageant
mon histoire, je pourrai enfin obtenir la??aide dont ja??ai besoin A».

Le 10 juillet, E.S. a A©crit : A« Ca??est la folie ici. Les affrontements violents ont AOtA© trA’s proches.
Ca??est devenu fou ces deux derniers jours. A» Le conflit faisant rage, il AGtait impossible
da??imaginer quand sa rA©serve de pilules, qui sA??amenuisait, pourrait A2tre rA©approvisionnACe.

En aoA»t, le mA©decin da??origine da??E.S. a cessA© de lui rA©pondre. A« Ja??espA’re qua??il ne
lui est rien arrivA© de grave A», AOcrit-il. Le 15 septembre, E.S. A©crit : A« Au cours des dix derniers
mois, ja??ai eu de la chance. Ja??avais accA's A mes mA©dicaments contre le VIH parce que je suis
restA© dans le nord de Gaza. Mais maintenant, je na??en ai plus. Ja??ai pris mes derniAres doses
dans le nord A» et on lui a dit qua??il A« na??y a plus da??approvisionnement. Il na??y a plus de
mA®©dicaments pour moi A».

A? ce moment-IA , le Dr Tarek Loubani, un mA®©decin urgentiste canadien da??origine palestinienne
reprA©sentant une organisation mA©dicale appelA©e Glia, a vu 1a??histoire da??E.S. sur Instagram et
lui a tendu la main pour l1a??aider. Loubani a participA© A plus de 20 rotations mA©dicales A Gaza
depuis 2011 et continue da??y aller, mA2me sa??il a AOtA© blessA© par balle en 2018, un fait qua??il
minimise ( A» ca??Actait le tir le plus propre possible A»).

Lors de sa premiA’re mission programmA®©e aprA’s la??attaque du 7 octobre, le groupe de Loubani a
apportA© divers mA©dicaments en prA©vision des pA©nuries, notamment 100 000 unitA©s
da??insuline. Mais lorsqua??il sa??est agi de mA©dicaments contre le VIH, Loubani a dA©clarA© que
le premier problA"me qua??il a rencontrA© ACtait que E.S. utilise A« un mA©dicament trA’s, trA’s,
trA’s spA©cial, la plupart des personnes atteintes du VIH na??utilisent pas ce mA©dicament A».
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MalgrA®© tout, Glia a fait tout ce qui AGtait en son pouvoir pour se procurer les mA©dicaments, mais
sa??est heurtA©e A des obstacles dans de nombreux pays. A» Je pensais que nous pourrions
simplement les acheter en Jordanie, mais en Jordanie, les mA©dicaments AGtaient strictement
interdits da??accA’s A toute personne qui na??ACtait pas jordanienne. A»

A» Des nouvelles pas trA’s rA©jouissantes A», A©crit Loubani A E.S. dA©but octobre, avec une photo
de trois flacons de pilules de lopinavar/ritonavir achetA©es au Canada et dA©sespA©rA©ment
nAG©cessaires. A« Tout est prA2t pour entrer en Jordanie, mais 1a??A©quipe entiA re sd??est vu
refuser 1a??entrA©e mardi. lls ont AOtA© reprogrammA®©s pour le 22 octobre. Si vous connaissez
quelqua??un da??autre qui entre, je serai heureux de le lui donner. A»

Mais lorsque Glia a transportA© une rAG©serve de mA©dicaments pour trois mois A la frontiA're de
Gaza, la cargaison a AOtA© confisquA©e. Glia sd??est ensuite vu interdire 1a??accA’s A Gaza, de
mA2me que plusieurs de ses volontaires mA©dicaux. LA??organisation pense qua??il sd??agit de
reprA©sailles pour leur participation A un essai du New York Times publiA© le 9 octobre et intitulA©
A« 65 mA©decins, infirmiA'res et auxiliaires mA©dicaux : ce que nous avons vu A Gaza A».

La??agence israA©lienne pour la coordination des activitA©s gouvernementales dans les territoires a
rA©pondu qua??A« IsraA«l ne blogue ni ne limite 1a??entrA©e des mA©dicaments, y compris ceux
contre le VIH, qui peuvent Aétre introduits sans restrictions quantitatives A». Le COGAT na??a pas
rA©pondu directement A la question de savoir si Glia avait fait 1a??0bjet de reprA©sailles pour
la??article du Times, se contentant de qualifier un article sur sa suspension de A« dA©passA© A» et
de dire que A« les activitA©s de la??organisation ont AGtA© approuvA©es A».

Loubani a dA©clarA© qua??IsraA«l a traitA®© les caisses de mA©dicaments A« essentiellement
comme des dA©pA’ts da??armes A» et a affirmA© que 1a??armA©e A« a brA»IA© de nombreux
entrepA’ts de mA©dicaments qua??elle a trouvA©s A». Loubani a dA©clarA© que l1a??armACe
israA©lienne A« plaAgait un tireur da??AClite A 1a??extACrieur de certains des dAGOpA’ts A». Un
pharmacien A« a tentA© de courir, a essayA© da??obtenir les mA©dicaments et a reA§u une balle
dans le cou, et a miraculeusement survA©cu A», a dAG©clarA© Loubani.

A? la mi-octobre, la maison da??E.S. a AOtA© frappA©e par un missile. Lui, son frAre et sa mA're ont
tout juste survA©cu. Sur ses stories Instagram, il a partagA© une photo da??un mur dAGtruit par
la??explosion. Son frA're dormait contre ce mur, a expliquA®© E.S.. Mais ses compagnons fA©lins

fidA les ont AOtA® retrouvA©s morts sous les dA©combres. Dans une vidA©o partagA©e par E.S.,
une secouriste dit A« Alhamdulillah, alhamdulillah A» en le guidant hors de sa maison dA®truite, alors
qua??il essuie ses yeux pleins de larmes avec son dA©ambulateur devant lui.

E.S. a quittA© sa maison endommagA®©e avec sa famille pour sa??installer chez un ami dont ils louent
la??appartement dans un autre quartier de la ville de Gaza. A« Je ne me suis pas reposA© ces
derniers temps. Cela fait quatre jours, mais tout ce dont mon psychisme a besoin, ca??est de rentrer
chez moi et de me reposer, mais je ne peux pas le faire A», a expliqQuA®© E.S.

Le 26 octobre, E.S. a finalement repris contact avec son premier mA©decin du ministAre de la santA©
dans le sud, qui avait de bonnes nouvelles : il avait obtenu davantage de mA©dicaments. L4??un des
mA®©dicaments est destinA© aux enfants : A« Je dois donc prendre 2,5 pilules au lieu de la seule que
je prenais auparavant A».
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Le 3 dA©cembre, Loubani a envoyA© un message : A« Bonne nouvelle, 3 mois de Lopinavir/Ritonavir
sont finalement entrA©s mardi. Nous devons maintenant 1a??acheminer jusqua??A la ville de Gaza
A». De nombreuses personnes dans le monde entier ont travaillA© pour que cela se produise car,
comme il 1a??a dit, : A« Tout le monde se soucie des mA©dicaments contre le VIH. lls occupent une
place particuliAre dans le cA?ur des gens A».

Pour la??instant, E.S. a quelques mois devant lui avant de devoir sa??inquiA©ter A nouveau, et il dit
que sa santA© mentale sa??est grandement amA®©liorA©e, mais il espA’re toujours
dA©sespA©rA©ment pouvoir AGvacuer Gaza avant da??A2tre A nouveau A court de mA©dicaments.

A« MA2me si IsraA«l travaille sans relA¢che pour que rien ne fonctionne pour nous qui souffrons en
Palestine, la magie et la puissance de Dieu dA©fient ces efforts A», a dA©clarA© E.S.. A» Ca??est
dans les petits miracles a?? la gentillesse da??A®trangers qui ont exprimA®© leur inquiA©tude et offert
leur aide, et 1a??arrivA©e miraculeuse de mes mA©dicaments grA¢ce A un plan que je na??aurais
jamais pu imaginer. Ce sont ces actes de grA¢ce qui nous permettent de rester inA©branlables A
Gaza A»

Traduction : JB pour la??Agence MA®©dia Palestine
Source : The Intercept
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