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Lettre de Palestine : Les festivitA©s du Nouvel An ternies par les souvenirs
da??une vie qui na??est plus

Description

MA2me aujourda??hui, dans un moment qui devrait A2tre joyeux, nous ne pouvons penser qua??A nos
pertesa?”: fA2ter 1a??anniversaire da??un enfant, accueillir dans la gaitA© la nouvelle annA©e, voire
partager le simple plaisir de se rA©unir en famille sans craindre la mort aux mains da??IsraA«l, cette
mort qui nous hante en permanence.

Par Tareqg S. Hajjaj, le 1er janvier 2025

areq Hajjaj et son fils Qais le jour de son premier anniversaire, dans une maison abandonnA©e du
camp de rA©fugiA©s de Yibna, dA©cembre 2023. (Photo : Tareq Hajjaj)

Tout AGtait comme il se doit ; la maison A®tait spacieuse, remplie de soleil, de chants da??oiseaux et
de fleurs. La pluie mouillait les arbres de la cour et 1a??odeur du sable mouillA© se rA©pandait dans la
maison. La famille A@largie sa??est vite rassemblA©e, la maison se remplissant ainsi de grands-
parents, de leurs enfants et de leurs petits-enfants. Mon fils aA®nA© rampait au sol, se dA©plaA§ait
da??un endroit A l1a??autre, sd??appuyant sur les murs et les meubles pour assurer ses premiers pas.
Je le regardais en pensant au bel avenir qui [a??attendait, impatient de le voir devenir un jeune
garA§on expA©rimentant le penser et le parler.

Tout semblait possible. Nous avions une maison. Nous avions une terre a?? une terre qui nous
revenait de nos ancA2tres. Nous connaissions chacun de nos voisins, chacune de nos voisines, et tous
les habitants du quartier. Nous vivions une vie simple, pas toujours facile &?? mais nous nous
efforcions da??Aatre heureux et de crA©er du bonheur dans nos foyers au moyen des choses les plus
simples, comme les fA2tes da??anniversaire pour nos enfants. Mon fils Qais AGtait nA©, ja??avais
hAc¢te de fA2ter son premier anniversaire 4?? mais voilA que la guerre est arrivACe.

Ce premier anniversaire, en dA©cembre dernier, nous 1a??avons fA2A© dans une maison
abandonnA®©e de Rafah, oAt nous avions trouvA© refuge aprA’s que la guerre nous ait contraints au
dA©but du mois da??octobre A quitter notre maison. Ca??A®tait une petite fA2te. Ja??ai essayA© de
rassembler tous les enfants dA©placA©s dans une mA2me maison de trois AGtages, et de leur offrir ce
qua??il fallait pour connaA®tre quelques heures de bonheur sans frayeur, protA©gA©s du vacarme
des bombardements et des bombes.

En dA©pit des obstacles- comme chercher une bougie ou les ingrA©dients da??un gAc¢teau dans les
rues pendant des heures, les bombes pleuvant autour de moi, &?? ce fut un moment de grAc¢ce. Je me
suis senti heureux en regardant les enfants des autres familles, ici rA©unis, passer un long moment A
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jouer avec mon fils Qais. Impossible, cependant, de taire la tristesse qui ma??habitait. Ja??aurais tant
voulu qua??il fA2te son premier anniversaire chez lui, dans notre maison de Gaza City, avec ses oncles
et ses cousins, cousines, avec les enfants aussi qui jouaient avec lui avant la guerre. Mais aucun
da??entre eux na??Actait IA ; je fus dAOplacA© A Rafah, et eux tous et toutes A Khan Younis. Tout
au long de la guerre, nous ne nous sommes rencontrA©s que quelques fois.

Hamoud, mon neveu, A®Gtait le meilleur copain de Qais. |l passait toute la journA©e avec lui dans notre
maison A Gaza. Lorsque Qais faisait la sieste, Hamoud na??avait de cesse de frapper A notre porte
pour demander des nouvelles de Qais, jusqua??A ce que, rAGsignA®©, il sA??assoit dans le salon pour
guetter son rA©veil. En attendant, il se promenait dans la maison, ramassant par ci par IA des
bonbons et des jouets que ja??avais toujours A la maison en prA©vision des visites de mes niA ces et
de mes neveux.

La??arrivA©e de Qais a inaugurA© un dA©but de stabilitA© dans ma vie. La veille de mon mariage,
ja??avais dA©crochA®© un bon emploi chez Mondoweiss et, A ce moment-lA , ja??avais
la??impression que Dieu prenait soin de la famille.

Je me rA©jouissais de recevoir les A«a? invitA©sa? A» de Qais dans notre maison de Gaza, et
ja??aimais le voir parmi les enfants qui jouaient et riaient ; il A©tait le plus jeune petit-enfant de la
famille, et tous 1a??aimaient et cherchaient sa compagnie. Je me plaisais A imaginer le jour 0A?,
encore enfant, il irait A 1a??A©cole accompagnA®© par son cousin Hamoud. Mais la guerre a
dA©chirA© la grande famille et forcA© chaque personne avec sa famille proche et ses enfants, au
dA©placement vers des endroits divers. Hamoud est restA© dans les camps de dA©placA©s de la
bande de Gaza, et Qais a entamA®© un parcours da??asile et de vie en exil au Caire.

Le mois dernier, Qais a fA%A© son deuxiA"'me anniversaire, cette fois au Caire, entourA© uniquement
de ma femme et moi. Nous avions un gA¢teau da??anniversaire sur une petite table ronde, des
bougies, des dA©corations, des ballons, et nous avons chantA© dans la maison toute la journA©e. A?
la fin, cependant, ma femme et moi ne pouvions nous empAacher de nous dire que si cet anniversaire
avait eu lieu dans notre maison A Gaza, il aurait AOtA© plus beau, embelli encore par la prA©sence
des enfants de la famille A©tendue qui aimaient tant Qais et recherchaient toujours sa compagnie.

La??idA©e que notre fA2te aurait dA» avoir lieu dans notre maison de Gaza loin de la solitude de
la??exil ne nous IA¢chait pas. Revenaient en mA©moire malgrA© nous, les moments que la grande
famille passait chez nous avec nous, la chambre que nous lui avions prA©parA®©e, les jouets qui Sa??y
trouvaient, ses vA2tements que nous avions A©garA©s pendant le dA©placement, son petit lit en bois,
ses photos accrochA©es au mur, et 1a??aire de jeux dans la cour. Tous les moments heureux que
nous avons vA©cus en famille dans cette maison se sont transformA®©s en un chapelet tragique de
souvenirs.

La guerre nous A"tA© tout bonheur en nous privant de notre patrie, de nos familles et de nos amisa?";
elle a dAGtruit nos vies et jusqua??aux souvenirs de celles-ci. lls ont dAGtruit nos maisons et nos
villes. Tout ce que nous possA©@dions et ce pour quoi nous avions travaillA© dur na??est plus que
souvenir douloureux. MA2me aujourda??hui, dans un moment qui devrait A2tre joyeux, nous ne
pouvons penser qua??A nos pertesa? : fAdter [a??anniversaire da??un enfant, accueillir dans la
gaitA© la nouvelle annA®e, voire partager le simple plaisir de se rAG@unir en famille sans craindre la
mort aux mains da??IsraA«l, cette mort qui nous hante en permanence.
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Tareq S. Hajjaj est le correspondant de Mondoweiss A Gaza et membre de 14??Union des A©crivains
palestiniens. Il a AOtudiA®© la littACrature anglaise A 1a??universitA© Al-Azhar de Gaza. Il a
commencA®© sa carriA're dans le journalisme en 2015 en tant que rA©dacteur et traducteur pour le
journal local Donia al-Watan. Il a fait des reportages pour Elbadi, Middle East Eye et Al Monitor. Suivez-
le sur Twitter A @Taregshajjaj.
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