
Lettre de Palestine : Les festivitÃ©s du Nouvel An ternies par les souvenirs
dâ??une vie qui nâ??est plus 

Description

MÃªme aujourdâ??hui, dans un moment qui devrait Ãªtre joyeux, nous ne pouvons penser quâ??Ã  nos
pertesâ?¯: fÃªter lâ??anniversaire dâ??un enfant, accueillir dans la gaitÃ© la nouvelle annÃ©e, voire
partager le simple plaisir de se rÃ©unir en famille sans craindre la mort aux mains dâ??IsraÃ«l, cette
mort qui nous hante en permanence. 

Par Tareq S. Hajjaj, le 1er janvier 2025

Tareq Hajjaj et son fils Qais le jour de son premier anniversaire, dans une maison abandonnÃ©e du
camp de rÃ©fugiÃ©s de Yibna, dÃ©cembre 2023. (Photo : Tareq Hajjaj)

Tout Ã©tait comme il se doit ; la maison Ã©tait spacieuse, remplie de soleil, de chants dâ??oiseaux et
de fleurs. La pluie mouillait les arbres de la cour et lâ??odeur du sable mouillÃ© se rÃ©pandait dans la
maison. La famille Ã©largie sâ??est vite rassemblÃ©e, la maison se remplissant ainsi de grands-
parents, de leurs enfants et de leurs petits-enfants. Mon fils aÃ®nÃ© rampait au sol, se dÃ©plaÃ§ait
dâ??un endroit Ã  lâ??autre, sâ??appuyant sur les murs et les meubles pour assurer ses premiers pas.
Je le regardais en pensant au bel avenir qui lâ??attendait, impatient de le voir devenir un jeune
garÃ§on expÃ©rimentant le penser et le parler.  

Tout semblait possible. Nous avions une maison. Nous avions une terre â?? une terre qui nous
revenait de nos ancÃªtres. Nous connaissions chacun de nos voisins, chacune de nos voisines, et tous
les habitants du quartier. Nous vivions une vie simple, pas toujours facile â??  mais nous nous
efforcions dâ??Ãªtre heureux et de crÃ©er du bonheur dans nos foyers au moyen des choses les plus
simples, comme les fÃªtes dâ??anniversaire pour nos enfants.  Mon fils Qais Ã©tait nÃ©, jâ??avais
hÃ¢te de fÃªter son premier anniversaire â??  mais voilÃ  que la guerre est arrivÃ©e.  

 Ce premier anniversaire, en dÃ©cembre dernier, nous lâ??avons fÃªtÃ© dans une maison
abandonnÃ©e de Rafah, oÃ¹ nous avions trouvÃ© refuge aprÃ¨s que la guerre nous ait contraints au
dÃ©but du mois dâ??octobre Ã  quitter notre maison. Câ??Ã©tait une petite fÃªte. Jâ??ai essayÃ© de
rassembler tous les enfants dÃ©placÃ©s dans une mÃªme maison de trois Ã©tages, et de leur offrir ce
quâ??il fallait pour connaÃ®tre quelques heures de bonheur sans frayeur, protÃ©gÃ©s du vacarme
des bombardements et des bombes. 

 En dÃ©pit des obstacles- comme chercher une bougie ou les ingrÃ©dients dâ??un gÃ¢teau dans les
rues pendant des heures, les bombes pleuvant autour de moi, â?? ce fut un moment de grÃ¢ce. Je me
suis senti heureux en regardant les enfants des autres familles, ici rÃ©unis, passer un long moment Ã 
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jouer avec mon fils Qais. Impossible, cependant, de taire la tristesse qui mâ??habitait. Jâ??aurais tant
voulu quâ??il fÃªte son premier anniversaire chez lui, dans notre maison de Gaza City, avec ses oncles
et ses cousins, cousines, avec les enfants aussi qui jouaient avec lui avant la guerre. Mais aucun
dâ??entre eux nâ??Ã©tait lÃ  ; je fus dÃ©placÃ© Ã  Rafah, et eux tous et toutes Ã  Khan Younis. Tout
au long de la guerre, nous ne nous sommes rencontrÃ©s que quelques fois. 

 Hamoud, mon neveu, Ã©tait le meilleur copain de Qais. Il passait toute la journÃ©e avec lui dans notre
maison Ã  Gaza. Lorsque Qais faisait la sieste, Hamoud nâ??avait de cesse de frapper Ã  notre porte
pour demander des nouvelles de Qais, jusquâ??Ã  ce que, rÃ©signÃ©, il sâ??assoit dans le salon pour
guetter son rÃ©veil. En attendant, il se promenait dans la maison, ramassant par ci par lÃ  des
bonbons et des jouets que jâ??avais toujours Ã  la maison en prÃ©vision des visites de mes niÃ¨ces et
de mes neveux.  

 Lâ??arrivÃ©e de Qais a inaugurÃ© un dÃ©but de stabilitÃ© dans ma vie. La veille de mon mariage,
jâ??avais dÃ©crochÃ© un bon emploi chez Mondoweiss et, Ã  ce moment-lÃ , jâ??avais
lâ??impression que Dieu prenait soin de la famille.  

Je me rÃ©jouissais de recevoir les Â«â?¯invitÃ©sâ?¯Â» de Qais dans notre maison de Gaza, et
jâ??aimais le voir parmi les enfants qui jouaient et riaient ; il Ã©tait le plus jeune petit-enfant de la
famille, et tous lâ??aimaient et cherchaient sa compagnie. Je me plaisais Ã  imaginer le jour oÃ¹,
encore enfant, il irait Ã  lâ??Ã©cole accompagnÃ© par son cousin Hamoud. Mais la guerre a
dÃ©chirÃ© la grande famille et forcÃ© chaque personne avec sa famille proche et ses enfants, au
dÃ©placement vers des endroits divers. Hamoud est restÃ© dans les camps de dÃ©placÃ©s de la
bande de Gaza, et Qais a entamÃ© un parcours dâ??asile et de vie en exil au Caire. 

 Le mois dernier, Qais a fÃªtÃ© son deuxiÃ¨me anniversaire, cette fois au Caire, entourÃ© uniquement
de ma femme et moi. Nous avions un gÃ¢teau dâ??anniversaire sur une petite table ronde, des
bougies, des dÃ©corations, des ballons, et nous avons chantÃ© dans la maison toute la journÃ©e. Ã?
la fin, cependant, ma femme et moi ne pouvions nous empÃªcher de nous dire que si cet anniversaire
avait eu lieu dans notre maison Ã  Gaza, il aurait Ã©tÃ© plus beau, embelli encore par la prÃ©sence
des enfants de la famille Ã©tendue qui aimaient tant Qais et recherchaient toujours sa compagnie. 

 Lâ??idÃ©e que notre fÃªte aurait dÃ» avoir lieu dans notre maison de Gaza loin de la solitude de
lâ??exil ne nous lÃ¢chait pas. Revenaient en mÃ©moire malgrÃ© nous, les moments que la grande
famille passait chez nous avec nous, la chambre que nous lui avions prÃ©parÃ©e, les jouets qui sâ??y
trouvaient, ses vÃªtements que nous avions Ã©garÃ©s pendant le dÃ©placement, son petit lit en bois,
ses photos accrochÃ©es au mur, et  lâ??aire de jeux dans la cour. Tous les moments heureux que
nous avons vÃ©cus en famille dans cette maison se sont transformÃ©s en un chapelet tragique de
souvenirs. 

La guerre nous Ã´tÃ© tout bonheur en nous privant de notre patrie, de nos familles et de nos amisâ?¯;
elle a dÃ©truit nos vies et jusquâ??aux souvenirs de celles-ci. Ils ont dÃ©truit nos maisons et nos
villes. Tout ce que nous possÃ©dions et ce pour quoi nous avions travaillÃ© dur nâ??est plus que
souvenir douloureux. MÃªme aujourdâ??hui, dans un moment qui devrait Ãªtre joyeux, nous ne
pouvons penser quâ??Ã  nos pertesâ?¯: fÃªter lâ??anniversaire dâ??un enfant, accueillir dans la
gaitÃ© la nouvelle annÃ©e, voire partager le simple plaisir de se rÃ©unir en famille sans craindre la
mort aux mains dâ??IsraÃ«l, cette mort qui nous hante en permanence. 
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 Tareq S. Hajjaj est le correspondant de Mondoweiss Ã  Gaza et membre de lâ??Union des Ã©crivains
palestiniens. Il a Ã©tudiÃ© la littÃ©rature anglaise Ã  lâ??universitÃ© Al-Azhar de Gaza. Il a
commencÃ© sa carriÃ¨re dans le journalisme en 2015 en tant que rÃ©dacteur et traducteur pour le
journal local Donia al-Watan. Il a fait des reportages pour Elbadi, Middle East Eye et Al Monitor. Suivez-
le sur Twitter Ã  @Tareqshajjaj. 
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