
Les poÃ¨tes de Gaza Ã©crivent pour survivre

Description

Lâ??afflux de littÃ©rature palestinienne montre lâ??importance du language en temps de crise et
dÃ©veloppe un corpus dâ??Å?uvres qui documentent et rÃ©sistent Ã  la destruction.
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Une murale Ã  Amsterdam intitulÃ©e Â« Si je dois mourir, tu dois vivre pour raconter mon
histoire Â», inspirÃ©e dâ??un poÃ¨me de Refaat Alareer. (Shihabske/Instagram).
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Par Nashwa Nasreldin, New Lines Magazine, le 29 octobre 2024

Dans des moments dâ??horreur inexprimable, le langage devient facilement chargÃ©. Les mots sont
utilisÃ©s comme des armes de guerre, manipulÃ©s et rÃ©arrangÃ©s pour justifier les violences les
plus extrÃªmes. Pourtant, câ??est aussi dans le langage que nous cherchons le rÃ©confort, pour dire
lâ??indicible. Nous donnons un sens aux mots, nous les faÃ§onnons pour trouver une raison
dâ??Ãªtre, pour Ã©tablir des liens et pour crÃ©er.

En temps de crise, les gens se tournent vers la poÃ©sie, non seulement pour mesurer lâ??ampleur de
la souffrance, mais aussi pour rÃ©flÃ©chir Ã  son impact singulier, que ce soit avec tristesse ou
rÃ©silence. Â« La poÃ©sie soigne Â», a dÃ©clarÃ© la poÃ©tesse amÃ©ricano-palestinienne Naomi
Shihab Nye. Â« La poÃ©sie essaie de chanter les histoires silencieuses et discrÃ¨tes. La poÃ©sie
chÃ©rit et protÃ¨ge les dÃ©tails. La poÃ©sie Ã©coute ceux qui ne font pas les gros titres Â».

Aujourdâ??hui, les Ã©crivains de Gaza, menacÃ©s par des bombardements et des dÃ©placements
incessants, et contraints de se concentrer sur les petits dÃ©tails de la survie, sâ??appuient sur le
langage pour documenter, communiquer et chercher un refuge contre la guerre brutale qui est entrÃ©e
dans sa deuxiÃ¨me annÃ©e.

Peu aprÃ¨s le dÃ©but de la cinquiÃ¨me et de loin la plus meurtriÃ¨re des guerres israÃ©liennes contre
Gaza, des poÃ¨mes Ã©crits par des Ã©crivains de Gaza et de Cisjordanie, ainsi que par des
Ã©crivains de la diaspora, ont commencÃ© Ã  apparaÃ®tre sur les rÃ©seaux sociaux et dans des
revues littÃ©raires Ã  travers le monde. Des recueils entiers de poÃ¨mes ont Ã©tÃ© publiÃ©s en
quelques mois seulement, produits Ã  une vitesse sans prÃ©cÃ©dent dans lâ??histoire tumultueuse de
la Palestine ou du Moyen-Orient.

Pourtant, la poÃ©sie palestinienne, comme lâ??affirme Ã  plusieurs reprises la traductrice et
universitaire libano-amÃ©ricaine Huda Fakhreddine, nâ??est pas rÃ©servÃ©e aux pÃ©riodes de crise.
Â« Il est honteux que nous nâ??accordions aux Palestiniens un espace sur la page que lorsquâ??ils
sont morts ou massacrÃ©s Â», a-t-elle dÃ©clarÃ© lors dâ??une interview au dÃ©but de lâ??annÃ©e.

Il est indÃ©niable que lâ??annÃ©e passÃ©e a vu une amplification des voix des Ã©crivains
palestiniens dans le monde entier, ainsi quâ??une plÃ©thore de nouvelles Å?uvres littÃ©raires
palestiniennes disponibles en traduction. Â« Out of Gaza Â» (Â« Hors de Gaza Â»), Ã©ditÃ© par Atef
Alshaer et Alan Morrison, rassemble de nouveaux poÃ¨mes urgents de 15 Ã©crivains palestiniens, la
plupart Ã©crits dans la diaspora. Un recueil du poÃ¨te Nasser Rabah, originaire de Gaza, paraÃ®tra
lâ??annÃ©e prochaine chez City Light Books. Un collectif rÃ©cemment formÃ©, Publishers for
Palestine, a publiÃ© une brochure de poÃ©sie palestinienne, Â« Poems for Palestine Â», et le poÃ¨te
palestino-amÃ©ricain Fady Joudah a produit un recueil entier de poÃ¨mes, Ã©crits pour la plupart en
dix semaines lâ??annÃ©e derniÃ¨re, entre octobre et dÃ©cembre. Son titre muet, Â« [â?¦] Â» â?? une
ellipse entre parenthÃ¨ses â?? nous invite Ã  se concentrer uniquement sur les mots du poÃ¨me et sur
les voix des Palestiniens quâ??ils Ã©voquent. 

Â« Pour beaucoup, la Palestine a toujours Ã©tÃ© un sujet important, et la littÃ©rature qui se produit
autour de ce sujet reflÃ¨te lâ??urgence de la situation pour une grande partie de la population Â»,
mâ??a dit lâ??Ã©diteur de Joudah, Anthony Anaxagorou, dâ??Out-Spoken Press. Â« Si les livres
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publiÃ©s aident Ã  donner aux gens un cadre solide pour conceptualiser la lutte du peuple palestinien,
cela ne peut Ãªtre quâ??une bonne chose.

De nombreuses revues ont lancÃ© des Ã©ditions spÃ©ciales ou du contenu rÃ©agissant Ã  la crise
dans la bande de Gaza, notamment la Massachusetts Review, Lit Hub, Asymptote, ArabLit Quarterly,
Jadaliyya, Protean, Mizna, The Markaz Review et beaucoup dâ??autres.

Ces publications sâ??ajoutent aux journaux de guerre Ã©crits, traduits et diffusÃ©s en temps rÃ©el,
comme Â« Donâ??t Look Left : A Diary of Genocide Â» (Â« Ne regardez pas Ã  gauche : un journal de
gÃ©nocide Â») par Atef Abu Saif. Ces journaux ont dâ??abord Ã©tÃ© publiÃ©s en sÃ©rie dans le
New York Times, le Guardian, Le Monde et le Washington Post, avant dâ??Ãªtre Ã©ditÃ©s par
Comma Press. Plus de 70 personnes â?? non seulement des Ã©crivains, mais aussi des mÃ©decins,
des commerÃ§ants, des agriculteurs et des employÃ©s de bureau â?? ont contribuÃ© Ã  Â« Daybreak
in Gaza Â» (Â« Lâ??aube Ã  Gaza Â»), un nouveau recueil de mÃ©moires, dâ??essais et de poÃ¨mes
publiÃ© par Saqi Books et rassemblÃ© par les Ã©diteurs Mahmoud Muna et Matthew Teller.

Un certain nombre de ces Ã©diteurs ont Ã©tÃ© confrontÃ©s Ã  des obstacles considÃ©rables, surtout
lorsque certains acteurs puissants de lâ??industrie ont refusÃ© de dÃ©noncer les attaques aveugles
dâ??IsraÃ«l contre des citoyens Ã  Gaza et en Cisjordanie. Â« Nous nous sommes sentis
abandonnÃ©s par lâ??establishment de lâ??Ã©dition dans ce pays Â», mâ??a dit Lynn Gaspard,
Ã©ditrice et directrice administrative de la maison dâ??Ã©dition Ã  Londres Saqi Books.

Â« La rÃ©action de nos organisations professionnelles et de ceux qui reprÃ©sentent les voix les plus
puissantes au Royaume-Uni a Ã©tÃ© trÃ¨s dÃ©cevante Â», a-t-elle poursuivi. Â« La SociÃ©tÃ© des
Auteurs a votÃ© contre la publication dâ??une dÃ©claration de soutien aux Ã©crivains et traducteurs
palestiniens. La Frankfurt Book Fair a annulÃ© la cÃ©rÃ©monie de remise de prix de lâ??Ã©crivaine
palestinienne Adania Shibli. Â»

Les poÃ¨mes et les journaux de guerre provenant de Gaza sont traduits dans des dizaines de langues,
rejoignant ainsi les demandes mondiales de plus en plus nombreuses appelant Ã  un cessez-le-feu.
Pour le poÃ¨te Muhammad al-Zaqzouq, lâ??espace narratif offre plus de possibilitÃ©s quâ??une
expression poÃ©tique sophistiquÃ©e, lui permettant ainsi de se concentrer et dâ??Ã©laborer sur les
dÃ©tails importants et les formes de la souffrance extrÃªme dont il est tÃ©moin.

Al-Zaqzouq, 34 ans, pÃ¨re de trois enfants et originaire de Hamad City, un quartier situÃ© au nord-
ouest de Khan Younis, a Ã©tÃ© dÃ©placÃ© plus de 11 fois depuis le dÃ©but de la guerre lâ??annÃ©e
derniÃ¨re. Il lui a fallu cinq mois avant de pouvoir Ã©crire. Il raconte quâ??au dÃ©but, la guerre lâ??a
Â« paralysÃ© Â», quâ??il Ã©tait saisi par la terreur, en fuite et perpÃ©tuellement angoissÃ©. Câ??est
en apercevant un jour son Â« visage agonisant Â» dans un miroir accrochÃ© dans lâ??allÃ©e du camp
de rÃ©fugiÃ©s oÃ¹ il Ã©tait hÃ©bergÃ© quâ??il sâ??est remis Ã  Ã©crire.

Â« Lâ??image reflÃ©tÃ©e dans le miroir mâ??a fait prendre conscience de lâ??ampleur de la mort et
de la tragÃ©die que je vivais, et dont je nâ??avais pas Ã©crit un mot Â», mâ??a-t-il dit lors dâ??un
appel Zoom instable. Â« Jâ??ai compris Ã  ce moment-lÃ  quâ??il Ã©tait important de parler au moins
de mon visage, qui Ã©tait en train de mourir, et des visages des autres qui Ã©taient en train de mourir
aussi. Et de tout cet pÃ©riode de douleur intense Â».
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Ã? partir de ce moment-lÃ , vers le 160e jour de la guerre, al-Zaqzouq a commencÃ© Ã  se souvenir
de la nuit du 6 octobre 2023 â?? de comment le calme rÃ©gnait sans aucun signe de ce qui allait
arriver ; de comment tout a basculÃ© Ã  6 heures du matin et de comment ses enfants se sont
rÃ©veillÃ©s. Le fait de revivre les dÃ©tails de la guerre depuis a Ã©tÃ© Ã  la fois traumatisant et
thÃ©rapeutique mais aussi accablant, puisque la guerre continue toujours autour de lui. Ce qui a
commencÃ© comme une sorte de documentation sâ??est rapidement transformÃ© en obligation :
AprÃ¨s avoir appris quâ??il Ã©tait Ã©crivain, des amis et des inconnus le sollicitent pour enregistrer
leurs histoires dans lâ??evolution de son travail.

En 2007, lorsquâ??ils ont commencÃ© leur propre voyage littÃ©raire Ã  lâ??Ã¢ge de 17 ans, Al-
Zaqzouq sâ??est engagÃ© avec le poÃ¨te Mahmoud Al-Shaer dans la crÃ©ation dâ??une
communautÃ© dâ??Ã©crivains â?? lâ??annÃ©e oÃ¹ IsraÃ«l imposait un blocus sur Gaza, interdisant
tout accÃ¨s Ã  la bande par voie terrestre, maritime et aÃ©rienne. Ils voulaient dÃ©couvrir et explorer
lâ??art de lâ??Ã©criture et crÃ©er une large communautÃ© dâ??Ã©crivains de mÃªme sensibilitÃ©,
mais les divisions politiques Ã  lâ??Ã©poque ont conduit Ã  la fermeture des associations soutenant les
jeunes Ã©crivains. Le besoin de communiquer avec un rÃ©seau local, de rÃ©citer un poÃ¨me ou
dâ??organiser une lecture est devenu essentiel pour eux. En 2013, ils ont donc lancÃ© une
publication, Majalla 28, pour leur donner lâ??occasion, ainsi quâ??Ã  dâ??autres jeunes Ã©crivains, de
sâ??engager auprÃ¨s dâ??une communautÃ©, au niveau local et plus largement Ã  lâ??Ã©chelle
arabe et internationale.

Ã? travers Majalla 28, ils ont remarquÃ© des diffÃ©rences significatives entre les Å?uvres produites
aujourdâ??hui et celles des gÃ©nÃ©rations prÃ©cÃ©dentes. Le langage de ces poÃ¨tes, a dÃ©clarÃ©
M. al-Zaqzouq, est trÃ¨s diffÃ©rent de celui des poÃ¨tes palestiniens qui Ã©crivaient Ã  lâ??Ã©poque
de la Nakba de 1948. Les poÃ¨tes tels que Mahmoud Darwish, Tawfiq Zayyad et Muin Bseiso
Ã©crivaient dans un style discursif et documentaire, se concentrant sur des questions liÃ©es Ã  la
loyautÃ© et Ã  la rÃ©sistance. Leur forme pouvait Ãªtre assez combative, un style qui correspondait
mieux Ã  lâ??Ã©poque.

Les jeunes poÃ¨tes dâ??aujourdâ??hui, selon al-Zaqzouq, sâ??engagent toujours dans la cause
nationale palestinienne, parfois dans le doute, parfois dans la foi, parfois en sâ??interrogeant. Mais la
plupart du temps, ces nouveaux Ã©crits Â« se concentrent sur lâ??individu, sur les prÃ©occupations
individuelles, sur leurs propres obsessions personnelles Â».

Un tel poÃ¨me est celui de Batool Abu Akleen, 19 ans, nommÃ©e PoÃ¨te en RÃ©sidence 2024 par le
magazine Modern Poetry in Translation. Ses premiers vers rÃ©vÃ¨lent une prÃ©occupation de la mort
qui prÃ©vaut dans une guerre oÃ¹ des milliers de cadavres, entiers ou en morceaux, sont enterrÃ©s
sans Ãªtre identifiÃ©s dans des fosses communes :

Je veux Ãªtre enterrÃ© avec une pierre tombale en marbre

que mes proches arroseront

oÃ¹ ils dÃ©poseront des fleurs,

pleurant quand la nostalgie leur lacÃ¨re les yeux.
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Avant les attaques du 7 octobre 2023 et le dÃ©but de la guerre Ã  Gaza, Abu Akleen Ã©crivait sur Â«
les caractÃ©ristiques dâ??une ville â??, qui Ã©tait dÃ©jÃ  une â?• prison Â». Aujourdâ??hui, elle me
dit, que presque tous ses poÃ¨mes dialoguent avec la mort. Â« Quand le gÃ©nocide a commencÃ©,
jâ??ai refusÃ© dâ??Ã©crire. Je me disais : Â« Quâ??est-ce que mes mots vont changer ? Qui se
soucie de cette petite fille de Gaza ? Jâ??avais peur dâ??Ã©crire, surtout de la poÃ©sie. Je ne voulais
pas affronter la rÃ©alitÃ© Â».

Les choses ont changÃ© aprÃ¨s que son professeur, lâ??Ã©crivain et militant Refaat Alareer, a Ã©tÃ©
tuÃ© lors dâ??une frappe aÃ©rienne israÃ©lienne le 6 dÃ©cembre 2023, un mois aprÃ¨s avoir
partagÃ© un de ses anciens poÃ¨mes, Â« Si je dois mourir Â», sur les rÃ©seaux sociaux : Â« Si je dois
mourir / tu dois vivre / pour raconter mon histoire Â». Abu Akleen a rÃ©pondu Ã  cet appel Ã 
lâ??action. Â« Jâ??Ã©cris pour raconter son histoire Â», a-t-elle dÃ©clarÃ©. Jâ??Ã©cris parce que
lorsque jâ??ai perdu le contact avec mon pÃ¨re, qui se trouve toujours dans le nord de Gaza depuis
plus dâ??un mois, sa premiÃ¨re question Ã©tait : Â« Est-ce que tu Ã©cris toujours ? Nâ??arrÃªte
jamais dâ??Ã©crire nos souffrances Â».

Les poÃ¨tes qui avaient lâ??habitude dâ??Ã©crire sur la vie et lâ??amour se tournent aujourdâ??hui
vers la violence persistante qui imprÃ¨gne leurs journÃ©es. Husam Maarouf, qui a publiÃ© deux
recueils de poÃ©sie et un roman, explique que pendant les quatre guerres prÃ©cÃ©dentes , il
Ã©crivait sur la nature, lâ??amour, la beautÃ©, les femmes, lâ??Ã¢me, les yeux et le dÃ©sir. Â« Pour
nous, la guerre nâ??est pas une nouveautÃ© ; elle fait partie de notre tissu, de notre mÃ©moire, de
notre formation. Mais elle nous arrivait par intermittence et de maniÃ¨re plus lÃ©gÃ¨re que cette guerre
dâ??extermination actuelle Â», a-t-il dÃ©clarÃ©.

La poÃ©sie de Maarouf est dÃ©sormais remplie de Â« violence, dâ??autoflagellation, de regret, de
dÃ©faite, de lamentation, de peur Â» :

Qui nous apportera lâ??odeur de la viande grillÃ©e ?

Nos ventres sont vides

Qui nous faÃ§onnera une clÃ© pour nous dÃ©livrer dâ??autres histoires de morts

Nos ventres sont pleins

Â« Jâ??Ã©cris sur les meurtres, les dÃ©ceptions, les fins, sur la mort, sur lâ??impuissance, le siÃ¨ge,
le fait dâ??Ãªtre coupÃ© du monde, la vie, ma nostalgie de la vie passÃ©e, sur les parties de corps
dÃ©membrÃ©es, sur les victimes, les morts, les enfants avec des corps dÃ©chiquetÃ©s, sur un
cadavre quâ??il faut enterrer, sur un peuple exterminÃ©, exilÃ© de sa maison, sur ma nostalgie de ma
maison ancienne, de ses recoins, de ma bibliothÃ¨que ancienne. Jâ??ai perdu tout cela Â».

Lâ??art, insiste-t-il, offre une vie parallÃ¨le Ã  une personne, un sanctuaire dans lequel elle peut
momentanÃ©ment oublier sa douleur, ce qui est essentiel : Â« Les gens ont besoin de fenÃªtres avec
des taches de lumiÃ¨re au milieu de lâ??obscuritÃ©, dâ??un espace vers lequel nous nous dirigeons
pour nous rappeler nos vieux souvenirs, qui sont pleins de passion pour la vie. Je ne pense pas que
lâ??on puisse supporter la douleur longtemps ; on aura toujours besoin dâ??une sorte de cessez-le-feu
avec la vie elle-mÃªme, avec toute sa douleur et sa tristesse. Je pense que la poÃ©sie reprÃ©sente
cet espace dans les circonstances les plus sombres Â».
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Câ??est tellement important, dit-il, quâ??il incite son entourage Ã  lire, autant de la poÃ©sie que des
romans, comme une forme de survie, un antidote Ã  la Â« machine de mort Â». Il encourage
Ã©galement tout le monde Ã  Ã©crire, que lâ??on soit Ã  lâ??aise ou non avec la langue Ã©crite.

Â« Pour un poÃ¨te, la poÃ©sie est un besoin humain fondamental. Son importance rÃ©side dans la
rÃ©ponse quâ??elle apporte Ã  un appel intÃ©rieur Â». La poÃ©sie, dit-il, est son moyen de faire face
Ã  la tragÃ©die ; câ??est le seul moyen de contrÃ´ler une tempÃªte intÃ©rieure.

Basman Dirawi, qui a rÃ©cemment vu ses poÃ¨mes traduits et publiÃ©s sur de multiples plateformes,
mâ??a confiÃ© quâ??il sâ??interrogeait constamment sur la Â« valeur Â» de la poÃ©sie. Mais chaque
fois quâ??il lit un post dâ??un habitant de Gaza, il dÃ©couvre que sa plus grande peur est dâ??Ãªtre
enregistrÃ© comme un chiffre dans les actualitÃ©s, ou de terminer en morceaux plutÃ´t quâ??en
cadavre entier.

Le 7 octobre 2023, Dirawi Ã©tait en Ã?gypte pour une formation en kinÃ©sithÃ©rapie et il y est
toujours. Cette derniÃ¨re annÃ©e, il a perdu sa sÅ?ur Eman, son mari et leurs quatre enfants, qui ont
Ã©tÃ© Â« laissÃ©s sous les dÃ©combres pendant des semaines Â». Il a aussi perdu deux de ses
meilleurs amis, Issa et Ouda. Son poÃ¨me Â« Has Ouda Arrived Â» (Â« Ouda, est-il arrivÃ© ? Â») fait
rÃ©fÃ©rence aux morts par leurs noms, mais aussi par leur amour pour la vie, leur donnant ainsi
lâ??occasion de rÃ©pondre Ã  leur tour :

Mes amis se rencontreront au paradis

Je lÃ¨verai les yeux vers le ciel et je demanderai Ã  Issa :

Dis-moi, Ouda est-il arrivÃ© ?

Il plaisante : Nâ??as-tu pas entendu sa voix ?

Dans le mÃªme poÃ¨me, Dirawi fait appel Ã  la poÃ©tesse et romanciÃ¨re Hiba Abu Nada, qui a Ã©tÃ©
tuÃ©e lors dâ??une frappe aÃ©rienne israÃ©lienne sur sa maison le 20 octobre 2023 :

Ils travaillent lÃ -haut, dans le nouveau Gaza

Dans un hÃ´pital qui nâ??est pas menacÃ© par la destruction

Puis ils chantent, rigolent et plaisantent

Hiba est assise dans un coin, elle Ã©crit un nouveau poÃ¨me.

Dirawi mâ??a dit que ses poÃ¨mes avaient toujours semblÃ© reflÃ©ter la vie quâ??il avait vÃ©cue et
son rapport avec elle. Â« Câ??est toujours de lâ??expression â??, ajoute-t-il, â?• mais maintenant je
considÃ¨re la poÃ©sie plus comme une documentation, comme un devoir de raconter les noms et les
vies de mon peuple et de faire entendre notre voix Â».

AprÃ¨s la mort dâ??Abu Nada, dans les premiÃ¨res semaines des bombardements sur Gaza, le
nombre de poÃ¨mes traduits et partagÃ©s dans le monde entier a multipliÃ©. Fakhreddine, qui
enseigne et traduit la poÃ©sie arabe depuis des annÃ©es, est responsable de dizaines de nouvelles
traductions de poÃ¨mes palestiniens. Le premier poÃ¨me quâ??elle a traduit aprÃ¨s le dÃ©but de la
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guerre contre Gaza Ã©tait Â« I grant you refuge Â» par Abu Nada, pour le magazine Protean. Le
magazine a Ã©mergÃ© dâ??un Ã©tat de Â« panique et dâ??horreur absolue Â». Fakhreddine
nâ??avait aucune idÃ©e dâ??oÃ¹ cela lâ??amÃ¨nerait: Â« Je nâ??avais pas de projet Â», elle mâ??a
dit, Â« Rien nâ??Ã©tait prÃ©vu.

Ses autres traductions sont des poÃ¨mes Ã©crits par ses amis. Â« Nous sommes tous horrifiÃ©s. Ils
ont partagÃ© les poÃ¨mes quâ??ils Ã©crivaient pendant que le gÃ©nocide se dÃ©roulait sous nos
yeux et je me retrouve Ã  traduire en lisant. La traduction est souvent ma faÃ§on de lire. Câ??est ma
tentative de dire ce que le poÃ¨me dit, un moyen, une tentative de mâ??insÃ©rer dans ce monde,
surtout quand je sens que le poÃ¨me communique quelque chose que je ressens et que jâ??ai envie
de communiquer aussi.

Lâ??impact de la traduction dans lâ??opposition mondiale Ã  la guerre actuelle a Ã©tÃ© soulignÃ© par
lâ??Ã©crivain palestinien Ibrahim Nasrallah lors dâ??une conversation avec Fakhreddine (qui a traduit
quatre de ses poÃ¨mes pour une brochure illustrÃ©e publiÃ©e cet automne par World Poetry). Â« Je
nâ??ai jamais vu la traduction de la littÃ©rature Ã©crite pour et sur la Palestine aussi active et
percutante que dans ces derniers mois Â».

Ces poÃ¨mes ont Ã©tÃ© traduits en plusieurs langues et prÃ©sentÃ©s lors des Ã©vÃ©nements anti-
guerre organisÃ©s en solidaritÃ© avec Gaza dans des universitÃ©s, des musÃ©es et dâ??autres
espaces similaires Ã  travers le monde. Cela signifie que dans ce monde, au-delÃ  du mur, il y a encore
des gens qui veulent entendre nos voix avec courage, avec des consciences vives et avec bravoure
Â».

Et dans une guerre oÃ¹ le contrÃ´le est rapidement perdu, la langue, selon la poÃ©tesse Doha Kahlout,
est un pouvoir, et les mots deviennent une arme importante. Kahlout mâ??a Ã©crit depuis son lieu de
rÃ©sidence prÃ¨s du point de passage de Rafah, Ã  Gaza, oÃ¹ elle attend de pouvoir se rendre en
Ã?gypte. Elle mâ??a expliquÃ© quâ??avant le 7 octobre, ses poÃ¨mes se concentraient sur son
expÃ©rience personnelle, sur la recherche de soi et sur les diffÃ©rents moyens de la dÃ©finir. Sa voix
fluctuait et sa vision dâ??elle-mÃªme Ã©tait Â« confuse Â». Mais aujourdâ??hui, alors que la guerre
transforme tout le langage, toutes les significations et tous les mots, son objectif sâ??est orientÃ© vers
lâ??extÃ©rieur : Â« Je me prÃ©occupe dÃ©sormais de ce que cela signifie dâ??Ãªtre humain, et de
rechercher un sens, qui a Ã©tÃ© en grande partie perdu Â».  Cette recherche, dit-elle, est difficile en
temps de guerre. Â« Ni le lieu ni le temps ne nous permet de rassembler la force de notre esprit et de
notre langue. Tout se produit avec difficultÃ©.

Elle mâ??a envoyÃ© un nouveau poÃ¨me quâ??elle a Ã©crit, Â« After we became 504 Â» (Â« AprÃ¨s
que nous sommes devenus 504 Â»), en rÃ©fÃ©rence au numÃ©ro que lâ??Agence internationale de
secours a attribuÃ© Ã  sa famille dans la salle de dÃ©placement oÃ¹ elle vit avec 20 autres personnes.

Les rÃªves coulaient avec nos larmes, et nous consacrions nos journÃ©es Ã  courir,

dans lâ??Ã©veil, le cÅ?ur est piquÃ© par lâ??amertume, et le sommeil se noie 

dans le sucre des souvenirs et de la nostalgie, le soleil des tÃ¢ches immÃ©diates

se lÃ¨ve au-dessus de votre rÃªve, vous gÃ©missez, vous pleurez, vous vous battez
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pour rester une personne que lâ??on reconnaÃ®t

En rassemblant toute la nouvelle poÃ©sie provenant de et Ã  propos de Gaza cette derniÃ¨re annÃ©e,
certains schÃ©mas se dessinent. On trouve de la poÃ©sie de tÃ©moignage, de documentation, de
manifestation, des poÃ¨mes qui font rÃ©fÃ©rence aux actualitÃ©s ou qui dÃ©crivent des pertes
tragiques. De nombreux poÃ¨mes, comme celui dâ??Abu Akleen, dÃ©taillent les procÃ©dures
dâ??enterrement, afin de maintenir un certain contrÃ´le. Dâ??autres, comme Â« We are in the heights
now Â» (Â« Nous sommes dans le ciel maintenant Â») de Hiba Abu Nada, envisagent une vie paisible
aprÃ¨s la mort, situÃ©e dans Â« une nouvelle Gaza au paradis Â».  Il y a des poÃ¨mes de nostalgie,
des poÃ¨mes qui prÃ©sentent le contexte politique et historique, de patrie et de lâ??apatride, de
lâ??exil, de lâ??extermination. Il y a des poÃ¨mes qui pointent du doigt, mais il y en a dâ??autres qui
invoquent lâ??humour et la musique, qui sont ludiques, qui honorent une culture riche et ancienne, qui
confrontent ceux qui la menacent dâ??effacement.

Â« Il viendra un temps Â», a dÃ©clarÃ© Fady Joudah en 2013 lors dâ??un podcast avec le poÃ¨te et
romancier palestinien Ghassan Zaqtan, Â« oÃ¹ la scÃ¨ne mondiale commencera Ã  comprendre pas
seulement la poÃ©sie palestinienne, mais la littÃ©rature palestinienne au sens large, comme quelque
chose qui a existÃ©, existe encore et continuera Ã  exister tant que la situation tragique persistera â?¦
La condition palestinienne nâ??aborde pas seulement le concept de lâ??apatride, mais aussi de la
fragilitÃ© et la quasi-fabrication du concept de lâ??identitÃ© humaine dans lâ??Ã¨re de lâ??Ã?tat-
nation. Â»

Mais le rÃ´le de la poÃ©sie et de la littÃ©rature palestiniennes en ce moment, alors que la guerre entre
dans sa deuxiÃ¨me annÃ©e et fait des dizaines de milliers de morts, ne peut dÃ©tourner lâ??attention
des appels au cessez-le-feu. Â« Publier des poÃ¨tes de Gaza ne suffit pas. Cela nâ??arrÃªtera pas les
massacres Â», a dÃ©clarÃ© M. Fakhreddine. Â« La seule position morale et acceptable en ce moment
est de dire sans Ã©quivoque que ceci est un gÃ©nocide et de faire tout ce quâ??on peut pour
lâ??arrÃªter. Â»

Pour ceux dâ??entre nous qui sont Ã  lâ??extÃ©rieur, il y a beaucoup de choses que nous pouvons
faire. Pour les habitants de Gaza, la poÃ©sie est parfois le seul outil Ã  leur disposition.

Â« Me voici maintenant Â», Ã©crit Mahmoud Al-Shaer dans un nouveau poÃ¨me quâ??il mâ??a
envoyÃ©, Ã  peine quelques semaines avant que lui et sa femme ne soient blessÃ©s lors dâ??une
frappe aÃ©rienne. Â« Me voici maintenant / PiÃ©gÃ© dans le champ de bataille / Le sol autour de moi
est une fosse potentielle pour les ceintures de feu qui surgissent Â».

Â« Lâ??Ã©criture est une occasion de survivre et de crÃ©er du sens Â», ont Ã©crit al-Zaqzouq et Al-
Shaer dans leur introduction Ã  une Ã©dition du magazine ArabLit Quarterly, consacrÃ©e Ã  Gaza et
publiÃ©e ce printemps. Â« Lorsque tous les horizons nous sont interdits et que nos questions se
trouvent sans rÃ©ponse, nous dÃ©couvrons dans lâ??Ã©criture la possibilitÃ© de crÃ©er une valeur
qui sâ??oppose Ã  la dÃ©vastation de masse ; câ??est notre chance de vivre et de donner un sens Ã 
notre vie, de comprendre ce que nous vivons et de briser lâ??isolement, avec des voix qui souhaitent
rÃ©sonner parmi dâ??autres dans le monde entier Â».

Abu Akleen partageait ce sentiment lors de notre conversation : Â« Nous Ã©crivons parce que nous
sommes incapables faire autre chose Â», a-t-elle dÃ©clarÃ©. Â« Câ??est notre faÃ§on de dire : Â«
Nous sommes lÃ  Â». Cela nous aide Ã  sentir que nous faisons autre chose que de laisser le chagrin
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dÃ©vorer notre Ã¢me Â».

Nashwa Nasreldin est une Ã©crivaine, Ã©ditrice et traductrice de littÃ©rature arabe.
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