
Â« AprÃ¨s le 7 octobre, ma maison est devenue un sac que je transporte avec
moi Â»

Description

Nous traduisons ce tÃ©moignage de Tareq S Hajjaj, rÃ©dacteur Ã  Mondoweiss, qui fait le rÃ©cit de
son expÃ©rience du journalisme Ã  Gaza et de lâ??exil, et son point de vue sur une annÃ©e
Ã©coulÃ©e de guerre gÃ©nocidaire dâ??IsraÃ«l contre Gaza.

Par Tareq S. Hajjaj, le 7 octobre 2024

Des Palestinien-nes fuient vers le sud de la bande de Gaza dans la rue Salah al-Din Ã 
Bureij, le 8 novembre 2023. (Photo : STR/APA Images)

Jâ??ai vÃ©cu ma propre Nakba et je comprends pourquoi des milliers de PalestinienÂ·nes ont fui leur
maison en 1948. Jâ??ai pris la dÃ©cision la plus difficile de ma vie et jâ??ai quittÃ© Gaza, sans savoir
que ce que je transportais pourrait Ãªtre tout ce que je possÃ©derai jamais de ma patrie.

Nous avons passÃ© des annÃ©es Ã  inventer de nouveaux moyens de survie sous un blocus
israÃ©lien qui durait depuis prÃ¨s dâ??une gÃ©nÃ©ration. Nous avons toujours nourri le sentiment
quâ??aprÃ¨s de longues annÃ©es de sacrifices et de lutte continue pour obtenir notre libertÃ©, nous
serions accueilliÂ·es par une lumiÃ¨re au bout du tunnel. Le peuple palestinien Ã©tait destinÃ© Ã 
mettre fin Ã  lâ??occupation et Ã  arracher le droit de vivre sur sa terre et de retourner sur les terres de
ses ancÃªtres.

Mais mÃªme 76 ans aprÃ¨s la premiÃ¨re Nakba, ces mÃªmes ancÃªtres qui ont quittÃ© Yaffa, Askalan
et des dizaines de villes et villages dÃ©truits par IsraÃ«l en 1948 avant de se rÃ©installer Ã  Gaza,
revivent aujourdâ??hui le mÃªme sort. Les massacres auxquels ils et elles ont assistÃ©, sâ??ils ne
sont pas similaires Ã  ceux auxquels elles et ils ont survÃ©cu il y a 76 ans, sont plus criminels et plus
sanglants. Mais le pire, câ??est que les mÃªmes Ã©vÃ©nements vÃ©cus pendant la Nakba sont
aujourdâ??hui vÃ©cus par leurs petits-enfants.

Il y aura toujours des personnes qui revivront la Nakba ou qui la vivront pour la premiÃ¨re fois tant que
lâ??occupation israÃ©lienne de la Palestine subsistera.

Je suis nÃ© dans le quartier de Shujaâ??iyya, dans lâ??est de la ville de Gaza. Mon pÃ¨re y vivait et y
travaillait comme tous les autres pÃ¨res de Gaza qui voulaient assurer un avenir Ã  leurs enfants. Il est
mort en Ã©tant assurÃ© que lâ??avenir de son plus jeune fils Ã©tait garanti.
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Le plus jeune de mes frÃ¨res, jâ??ai fondÃ© ma propre famille et jâ??ai meublÃ© ma maison. Un an
plus tard, jâ??ai eu un enfant qui a rempli notre foyer de joie. Je me prÃ©parais pour lâ??avenir, je
vivais dÃ©jÃ  mon rÃªve de fonder une famille, de vivre dans notre patrie dans une maison entourÃ©e
dâ??oliviers et de citronniers, avec mes frÃ¨res et sÅ?urs et leurs familles vivant dans le mÃªme
immeuble ou juste Ã  cÃ´tÃ©. Jâ??avais dÃ©jÃ  de bons voisins, une vie pleine de souvenirs, le parfum
du jasmin Ã  lâ??entrÃ©e de la maison et les fleurs dâ??amandier qui entraient librement dans notre
maison au printemps. Ma mÃ¨re avait lâ??habitude de sâ??asseoir dans sa maison et de regarder le
coucher du soleil, avec les fleurs dâ??amandier Ã  ses pieds, leurs couleurs vives comme des
Ã©toiles.

Mais ma maison est devenue un sac que je porte sur mon dos aprÃ¨s que lâ??armÃ©e israÃ©lienne a
dÃ©truit le quartier oÃ¹ je suis nÃ© et oÃ¹ jâ??ai grandi. La ville dont jâ??ai arpentÃ© les rues, dont
jâ??ai mÃ©morisÃ© les arbres, nâ??existe plus. Jâ??avais dÃ©jÃ  vÃ©cu plusieurs guerres dans cette
ville, rÃ©ussissant tant bien que mal Ã  survivre comme tout le monde et Ã  poursuivre ma vie. Mais je
nâ??ai pas survÃ©cu Ã  cette guerre. Jâ??ai appris trop tard que le sac qui contenait tout ce que je
possÃ©dais pourrait finir par Ãªtre tout ce que je possÃ©derai jamais de ma patrie.

Formes de dÃ©placement

Je ne pouvais pas prendre le risque de rester dans la ville de Gaza, avec mon enfant dâ??un an, ma
femme et ma mÃ¨re Ã¢gÃ©e. Chaque fois que lâ??armÃ©e israÃ©lienne nous ordonnait
dâ??Ã©vacuer un endroit ou un autre, nous le faisions immÃ©diatement. Nous avons passÃ© des
mois Ã  nous dÃ©placer sous les tirs.

Au cours de la premiÃ¨re semaine de la guerre, nous nous sommes dÃ©placÃ©Â·es dans diffÃ©rents
quartiers de la ville de Gaza. En raison des coupures dâ??Ã©lectricitÃ© et dâ??Internet, je me rendais
chaque jour dans un cafÃ© situÃ© Ã  cÃ´tÃ© de lâ??hÃ´pital al-Shifa pour travailler. Jâ??empruntais le
mÃªme itinÃ©raire Ã  mon retour, et je constatais quâ??il avait changÃ© le soir en raison des
bombardements et des tirs dâ??artillerie lourde.

Ma maison se trouvait Ã  une courte distance, mais je ne pouvais pas y aller. La seule fois oÃ¹ je suis
rentrÃ© chez moi, câ??Ã©tait pour prendre des vÃªtements et des affaires, car je pensais que notre
dÃ©placement allait se prolonger ; lorsque je suis arrivÃ© Ã  la maison, plusieurs frappes aÃ©riennes
sont tombÃ©es Ã  proximitÃ©, et la maison sâ??est remplie de fumÃ©e. Je suis parti sans fermer les
portes Ã  clÃ©. Elles sont restÃ©es ouvertes jusquâ??Ã  ce que nous apprenions que la maison avait
Ã©tÃ© bombardÃ©e et rasÃ©e par lâ??armÃ©e israÃ©lienne.

Tout ce que je connaissais et avec lequel jâ??ai vÃ©cu toute ma vie, tous mes souvenirs dâ??enfance
et mes souvenirs avec mes parents, les photos accrochÃ©es aux murs et les marches menant Ã  ma
maison, tout cela Ã©tait rÃ©duit en cendres.

Lorsque le premier avertissement dâ??Ã©vacuation de la ville de Gaza a Ã©tÃ© lancÃ©, jâ??ai
emmenÃ© ma famille Ã  Khan Younis, dans le sud de la bande de Gaza. Nous avons passÃ© plus de
deux mois dans la ville, jusquâ??Ã  ce que Khan Younis reÃ§oive Ã©galement lâ??ordre
dâ??Ã©vacuer. Nous avons Ã©tÃ© dÃ©placÃ©Â·es une fois de plus vers Rafah. Je suis restÃ© sans
ma famille Ã©largie, qui Ã©tait dispersÃ©e dans diffÃ©rents centres de dÃ©placement. Finalement,
jâ??ai pu quitter complÃ¨tement Gaza.
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Jâ??ai connu le dÃ©placement interne dans mon pays et lâ??exil forcÃ© Ã  lâ??Ã©tranger. Je peux
maintenant affirmer avec une certitude inÃ©branlable quâ??il est beaucoup plus facile de se dÃ©placer
Ã  lâ??intÃ©rieur de mon pays que de le quitter, malgrÃ© les bombardements incessants, les
massacres, la faim et le manque de produits de premiÃ¨re nÃ©cessitÃ©. Jâ??ai appris Ã  mes
dÃ©pens que la patrie est irremplaÃ§able.

Tout ce que je vois en dehors de Gaza, je me dis que Gaza le mÃ©rite â?? les routes et les arbres, les
aÃ©roports, les rues organisÃ©es et Ã©clairÃ©es, la libertÃ© de circulation. Jâ??ai longtemps
pleurÃ© pour les personnes qui continuent Ã  vivre leur vie en Ã©tant dÃ©placÃ©es, en guise de
rÃ©compense pour avoir Ã©chappÃ© Ã  la machine Ã  tuer israÃ©lienne.

Tout ce qui reste de ma patrie, câ??est le sac que je porte, les images de destruction aux informations,
et des larmes qui ne sâ??arrÃªtent pas.

Le journalisme en guerre

Ã?tre journaliste en Palestine sans protection internationale et sans respect pour sa vie, câ??est
comme travailler avec le canon dâ??un pistolet chargÃ© toujours contre la tÃªte.

Jâ??ai vÃ©cu au milieu du gÃ©nocide pendant six mois consÃ©cutifs. HonnÃªtement, je nâ??avais
pas peur de la mort, mÃªme lorsque mes collÃ¨gues de Mondoweiss mâ??ont laissÃ© le choix de
cesser dâ??Ã©crire, Ã  un moment oÃ¹ IsraÃ«l prenait dÃ©libÃ©rÃ©ment pour cible les journalistes qui
sâ??exprimaient ouvertement, jâ??ai choisi de poursuivre mon travail. Ma vie nâ??Ã©tait pas plus
prÃ©cieuse que la vÃ©ritÃ©. Mais ma plus grande crainte Ã©tait dâ??Ãªtre tuÃ© sur le terrain et de
laisser mon enfant dâ??un an seul dans ce monde sans pitiÃ©.

Je devais vivre avec ce sentiment dâ??anxiÃ©tÃ© chaque fois que je sortais pour travailler sur un
article, prendre une photo ou recueillir des tÃ©moignages. Jâ??avais peur que mon enfant attende
mon retour en fixant la porte et en utilisant le mot quâ??il venait dâ??apprendre â?? Â« Baba Â» â??
mais que je nâ??ouvre pas la porte.

Jâ??ai vu des dizaines de mes collÃ¨gues tomber. Si la guerre ne nous avait pas sÃ©parÃ©Â·es, je
serais probablement encore avec elles et eux sur le terrain, comme mes amis Rushdi Sarraj, Mahmoud
al-Naouq, Hassouna Salim et beaucoup dâ??autres journalistes qui ont Ã©tÃ© assassinÃ©Â·es par
IsraÃ«l soit pendant quâ??elles et ils travaillaient, soit avec leur famille.

Partir en mission, câ??est partir dans lâ??inconnu. Je devais me cacher pour Ã©viter dâ??Ãªtre
repÃ©rÃ© par les drones israÃ©liens qui tiraient sans discrimination sur les civils. Ils pouvaient lÃ¢cher
une bombe et tuer nâ??importe qui, comme ce fut le cas pour le journaliste Ismail al-Ghoul, dont la
tÃªte a Ã©tÃ© sÃ©parÃ©e du corps par un missile. Lorsque je sortais en uniforme de journaliste,
jâ??observais deux rÃ©actions diffÃ©rentes de la part des gens. CertainÂ·es venaient dÃ©clarer leur
histoire amÃ¨re, espÃ©rant que leur voix atteindrait quelquâ??un et les aiderait, et dâ??autres restaient
loin de moi de peur dâ??Ãªtre prisÂ·es pour cible. Je nâ??ai blÃ¢mÃ© personne, car je savais que ce
que je faisais Ã©tait dangereux.

Le chemin de la diaspora
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Maintenant que jâ??ai vÃ©cu ma propre Nakba, je comprends les raisons qui ont poussÃ© des milliers
de PalestinienÂ·nes Ã  fuir leur maison en 1948. Jâ??ai quittÃ© mon pays pour sauver la vie de ma
famille. AprÃ¨s avoir vu ma mÃ¨re souffrir de la guerre jour aprÃ¨s jour et finir par mourir faute de
traitement mÃ©dical, et aprÃ¨s avoir fouillÃ© les marchÃ©s pendant des jours pour trouver du lait
maternisÃ© pour mon enfant, jâ??ai pris la dÃ©cision la plus difficile de ma vie.

MÃªme lorsque jâ??ai dÃ©cidÃ© de quitter Gaza, il nâ??Ã©tait ni facile ni abordable dâ??en sortir. Les
PalestinienÂ·nes doivent payer dâ??Ã©normes sommes dâ??argent pour passer par le point de
passage de Rafah, gÃ©rÃ© par le gouvernement du Hamas Ã  Gaza et les autoritÃ©s Ã©gyptiennes.
Avec lâ??aide dâ??amiÂ·es, jâ??ai pu rÃ©unir la somme nÃ©cessaire au voyage de ma famille, et
jâ??ai attendu 40 jours aprÃ¨s avoir payÃ© pour que mon nom soit ajoutÃ© Ã  la liste des
voyageurÂ·euses. AprÃ¨s cela, mon corps a quittÃ© Gaza, mais mon Ã¢me et mon cÅ?ur ne sont
jamais partis.

Dans la diaspora, je ne peux rien possÃ©der, ni maison ni terre. Pas une photo Ã  accrocher au mur, ni
une mer que je puisse sentir comme Ã  Gaza, compagnie la plus importante dans les moments
dâ??anxiÃ©tÃ©, qui mâ??apportait la paix.

Dans la diaspora, le rÃ©fugiÃ© ne possÃ¨de que son chagrin, qui grandit chaque jour passÃ© loin du
foyer. Dans la diaspora, je souffre Ã©normÃ©ment du fait que mon fils grandira seul, sans ses cousins
qui aimaient jouer avec lui, sans ses tantes et ses oncles qui attendaient avec impatience dâ??assister
Ã  ses premiers pas et ses premiers mots. Tout le monde lâ??adorait parce quâ??il Ã©tait le plus jeune
de la famille. Aujourdâ??hui, il est difficile de trouver un enfant de son Ã¢ge avec qui jouer.

Dois-je blÃ¢mer le Hamas pour lâ??attentat du 7 octobre ? De nombreuses plateformes mÃ©diatiques
internationales le font certainement. Ils ont commencÃ© leur couverture de la guerre en blÃ¢mant la
rÃ©sistance palestinienne. Pour eux, la rÃ©sistance est lâ??instigatrice du gÃ©nocide, oubliant
complÃ¨tement la longue histoire dâ??IsraÃ«l qui, depuis 1948, sÃ¨me la mort et le dÃ©placement au
mÃ©pris de toutes les lois et normes internationales. Pour eux, ces mÃªmes lois internationales qui
permettent Ã  un peuple sous occupation de sâ??engager dans toutes les formes de rÃ©sistance pour
libÃ©rer ses terres ne sâ??appliquent pas. La politique de deux poids, deux mesures du monde entier
a tentÃ© de prÃ©senter les PalestinienÂ·nes qui luttent pour la libertÃ© comme des criminels qui se
sont infligÃ©s eux-mÃªmes cette situation.

Ce sont les mÃªmes organisations mÃ©diatiques et les mÃªmes pays qui accordent une aide
inconditionnelle Ã  lâ??Ukraine et qui ne renient pas le droit des Ukrainiens Ã  se dÃ©fendre. Pourtant,
elles accusent de terrorisme les PalestinienÂ·nes, dont la cause est bien plus juste et qui tentent de
rÃ©cupÃ©rer leur patrie occupÃ©e.

Ma maison a Ã©tÃ© bombardÃ©e, ma famille a Ã©tÃ© dÃ©placÃ©e Ã  plusieurs reprises, ma mÃ¨re
est morte parce quâ??IsraÃ«l a empÃªchÃ© les mÃ©dicaments et lâ??aide dâ??atteindre Gaza, et
toute ma patrie est dÃ©sormais perdue pour une durÃ©e indÃ©terminÃ©e. Mais je ne blÃ¢me pas la
rÃ©sistance, car sans rÃ©sistance Ã  lâ??occupation, les IsraÃ©liens continueront Ã  verser notre
sang et Ã  perpÃ©trer leur gÃ©nocide contre nous. Sans rÃ©sistance, il nâ??y aura personne pour leur
barrer la route.

Tareq S. Hajjaj est correspondant de Mondoweiss Ã  Gaza et membre de lâ??Union des Ã©crivains
palestiniens. Suivez-le sur Twitter Ã  @Tareqshajjaj.
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