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A« AprA’s le 7 octobre, ma maison est devenue un sac que je transporte avec
moi A»

Description

Nous traduisons ce tA©moignage de Tareq S Hajjaj, rA©dacteur A Mondoweiss, qui fait le rAGcit de
son expACrience du journalisme A Gaza et de 1&a?7?exil, et son point de vue sur une annA©e
A©coulA©e de guerre gA©nocidaire da??IsraA«l contre Gaza.

Par Tareq S. Hajjaj, le 7 octobre 2024

Des Palestinien-nes fuient vers le sud de la bande de Gaza dans la rue Salah al-Din A
Bureij, le 8 novembre 2023. (Photo : STR/APA Images)

Ja??ai vA©cu ma propre Nakba et je comprends pourquoi des milliers de PalestinienA-nes ont fui leur
maison en 1948. Ja??ai pris la dA©cision la plus difficile de ma vie et ja??ai quittA© Gaza, sans savoir
que ce que je transportais pourrait A2tre tout ce que je possA©derai jamais de ma patrie.

Nous avons passA© des annA©es A inventer de nouveaux moyens de survie sous un blocus
israA®©lien qui durait depuis prA’s da??une gA©nA®ration. Nous avons toujours nourri le sentiment
qua??aprA’s de longues annA©es de sacrifices et de lutte continue pour obtenir notre libertA©®, nous
serions accueilliA-es par une lumiAre au bout du tunnel. Le peuple palestinien ACtait destinA© A
mettre fin A 1a??occupation et A arracher le droit de vivre sur sa terre et de retourner sur les terres de
ses ancAatres.

Mais mA2me 76 ans aprA’s la premiAre Nakba, ces mA2mes ancAdtres qui ont quittA© Yaffa, Askalan
et des dizaines de villes et villages dA®truits par IsraA«l en 1948 avant de se rA®installer A Gaza,
revivent aujourda??hui le mA2me sort. Les massacres auxquels ils et elles ont assistA©, sa??ils ne
sont pas similaires A ceux auxquels elles et ils ont survA©cu il y a 76 ans, sont plus criminels et plus
sanglants. Mais le pire, ca??est que les mA2mes A©vA©nements vA©cus pendant la Nakba sont
aujourda??hui vA©cus par leurs petits-enfants.

Il'y aura toujours des personnes qui revivront la Nakba ou qui la vivront pour la premiAre fois tant que
l&??occupation israA©lienne de la Palestine subsistera.

Je suis nA© dans le quartier de Shujad??iyya, dans Ia??est de la ville de Gaza. Mon pA're y vivait et y
travaillait comme tous les autres pA‘res de Gaza qui voulaient assurer un avenir A leurs enfants. Il est
mort en A©tant assurA© que la??avenir de son plus jeune fils AGtait garanti.
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Le plus jeune de mes frA"res, ja??ai fondA© ma propre famille et ja??ai meublA© ma maison. Un an
plus tard, ja??ai eu un enfant qui a rempli notre foyer de joie. Je me prA©parais pour la??avenir, je
vivais dA©JA mon rA2ve de fonder une famille, de vivre dans notre patrie dans une maison entourA©e
da??oliviers et de citronniers, avec mes frAres et sA?urs et leurs familles vivant dans le mA2me
immeuble ou juste A cA'tA©. Ja??avais dAGJA de bons voisins, une vie pleine de souvenirs, le parfum
du jasmin A 1a??entrA©e de la maison et les fleurs da??amandier qui entraient librement dans notre
maison au printemps. Ma mA're avait |a??habitude de sd??asseoir dans sa maison et de regarder le
coucher du soleil, avec les fleurs da??amandier A ses pieds, leurs couleurs vives comme des
ACtoiles.

Mais ma maison est devenue un sac que je porte sur mon dos aprA’s que l1a??armA®©e israAClienne a
dAcitruit le quartier oAl je suis NA© et oAl ja??ai grandi. La ville dont ja??ai arpentA®© les rues, dont
ja??ai mA©morisA®© les arbres, na??existe plus. Ja??avais dAGJA vA©cu plusieurs guerres dans cette
ville, rA@ussissant tant bien que mal A survivre comme tout le monde et A poursuivre ma vie. Mais je
na??ai pas survA©cu A cette guerre. Ja??ai appris trop tard que le sac qui contenait tout ce que je
possA©dais pourrait finir par A2tre tout ce que je possA©derai jamais de ma patrie.

Formes de dA©placement

Je ne pouvais pas prendre le risque de rester dans la ville de Gaza, avec mon enfant da??un an, ma
femme et ma mA're A¢gA©e. Chaque fois que la??armA©e israA©lienne nous ordonnait
da??A©vacuer un endroit ou un autre, nous le faisions immA®©diatement. Nous avons passA®© des
mois A nous dA©placer sous les tirs.

Au cours de la premiA‘re semaine de la guerre, nous nous sommes dA©placA©A-es dans diffAGrents
quartiers de la ville de Gaza. En raison des coupures da??A®lectricitA© et da??Internet, je me rendais
chaque jour dans un cafA®© situA© A cA'tA© de 1a??hA pital al-Shifa pour travailler. Ja??empruntais le
mA2me itinA©raire A mon retour, et je constatais qua??il avait changA®© le soir en raison des
bombardements et des tirs da??artillerie lourde.

Ma maison se trouvait A une courte distance, mais je ne pouvais pas y aller. La seule fois 0A! je suis
rentrA© chez moi, ca??Actait pour prendre des vA2tements et des affaires, car je pensais que notre
dA®©placement allait se prolonger ; lorsque je suis arrivA© A la maison, plusieurs frappes aA©riennes
sont tombA©es A proximitA©, et la maison sa??est remplie de fumA®e. Je suis parti sans fermer les
portes A clA©. Elles sont restA©es ouvertes jusqua??A ce que nous apprenions que la maison avait
ACtA© bombardA©e et rasA©e par la??armACe israA©lienne.

Tout ce que je connaissais et avec lequel ja??ai vA©cu toute ma vie, tous mes souvenirs da??enfance
et mes souvenirs avec mes parents, les photos accrochA©es aux murs et les marches menant A ma
maison, tout cela A®tait rA©duit en cendres.

Lorsque le premier avertissement da??A©vacuation de la ville de Gaza a AOtA© lancA©, ja??ali
emmenA© ma famille A Khan Younis, dans le sud de la bande de Gaza. Nous avons passA®© plus de
deux mois dans la ville, jusqua??A ce que Khan Younis reA§oive A©galement la??ordre
da??Acvacuer. Nous avons AOtA© dA©placA©A-es une fois de plus vers Rafah. Je suis restA© sans
ma famille A©largie, qui ACtait dispersA©e dans diffACrents centres de dA©placement. Finalement,
ja??ai pu quitter complA“tement Gaza.
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Ja??ai connu le dA©placement interne dans mon pays et 1a??exil forcA© A 1a??AGtranger. Je peux
maintenant affirmer avec une certitude inA©branlable qua??il est beaucoup plus facile de se dA©placer
A 1a2?intA©rieur de mon pays que de le quitter, malgrA®© les bombardements incessants, les
massacres, la faim et le manque de produits de premiA re nA©cessitA©. Ja??ai appris A mes
dA©pens que la patrie est irremplaA8§able.

Tout ce que je vois en dehors de Gaza, je me dis que Gaza le mACrite 4?7 les routes et les arbres, les
aA©roports, les rues organisA©es et A©clairA©es, la libertA© de circulation. Ja??ai longtemps
pleurA®© pour les personnes qui continuent A vivre leur vie en AGtant dA©placA©es, en guise de
rA©compense pour avoir AOchappA© A la machine A tuer israAClienne.

Tout ce qui reste de ma patrie, ca??est le sac que je porte, les images de destruction aux informations,
et des larmes qui ne sa??arrAdtent pas.

Le journalisme en guerre

A2tre journaliste en Palestine sans protection internationale et sans respect pour sa vie, ca??est
comme travailler avec le canon da??un pistolet chargA®© toujours contre la tAdte.

Ja??ai vA©cu au milieu du gA©nocide pendant six mois consA©cutifs. HonnA2tement, je na??avais
pas peur de la mort, mA2me lorsque mes collA"gues de Mondoweiss ma??ont laissA© le choix de
cesser da??AOcrire, A un moment oAt IsraA«l prenait dAGlibA©rA©ment pour cible les journalistes qui
sa??exprimaient ouvertement, ja??ai choisi de poursuivre mon travail. Ma vie na??A®tait pas plus
prA©cieuse que la vVA©ritA©. Mais ma plus grande crainte ACtait da??Aatre tuA© sur le terrain et de
laisser mon enfant da??un an seul dans ce monde sans pitiA®©.

Je devais vivre avec ce sentiment da??anxiA©tA© chaque fois que je sortais pour travailler sur un
article, prendre une photo ou recueillir des tA©moignages. Ja??avais peur que mon enfant attende
mon retour en fixant la porte et en utilisant le mot qua??il venait da??apprendre 4?? A« Baba A» 4?2
mais que je na??ouvre pas la porte.

Ja??ai vu des dizaines de mes collA gues tomber. Si la guerre ne nous avait pas sSA©parA©A -es, je
serais probablement encore avec elles et eux sur le terrain, comme mes amis Rushdi Sarraj, Mahmoud
al-Naouq, Hassouna Salim et beaucoup da??autres journalistes qui ont AOtA© assassinA©A-es par
IsraA«l soit pendant qua??elles et ils travaillaient, soit avec leur famille.

Partir en mission, ca??est partir dans Ia??inconnu. Je devais me cacher pour AC@viter da??Aatre
repA©rA®© par les drones israA®liens qui tiraient sans discrimination sur les civils. lls pouvaient IA¢cher
une bombe et tuer na??importe qui, comme ce fut le cas pour le journaliste Ismail al-Ghoul, dont la
tA2te a AOtA© sA©parA©e du corps par un missile. Lorsque je sortais en uniforme de journaliste,
ja??observais deux rA©actions diffACrentes de la part des gens. CertainA-es venaient dA©clarer leur
histoire amA're, espA©rant que leur voix atteindrait quelqua??un et les aiderait, et da??autres restaient
loin de moi de peur da??A2tre prisA-es pour cible. Je na??ai bIA¢mA®© personne, car je savais que ce
que je faisais ACtait dangereux.

Le chemin de la diaspora
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Maintenant que ja??ai vA©cu ma propre Nakba, je comprends les raisons qui ont poussA© des milliers
de PalestinienA-nes A fuir leur maison en 1948. Ja??ai quittA© mon pays pour sauver la vie de ma
famille. AprA”s avoir vu ma mA're souffrir de la guerre jour aprA’s jour et finir par mourir faute de
traitement mA®©dical, et aprA”s avoir fouillA© les marchA©s pendant des jours pour trouver du lait
maternisA© pour mon enfant, ja??ai pris la dA©cision la plus difficile de ma vie.

MA2me lorsque ja??ai dA©cidA© de quitter Gaza, il nA??AGtait ni facile ni abordable da??en sortir. Les
PalestinienA-nes doivent payer da??A©normes sommes da??argent pour passer par le point de
passage de Rafah, gA©rA®© par le gouvernement du Hamas A Gaza et les autoritA©s A©gyptiennes.
Avec 1a??aide da??amiA-es, ja??ai pu rA©unir la somme nA©cessaire au voyage de ma famille, et
ja??ai attendu 40 jours aprA’s avoir payA© pour que mon nom soit ajoutA® A la liste des
voyageurA-euses. AprA’s cela, mon corps a quittA© Gaza, mais mon A¢me et mon cA?ur ne sont
jamais partis.

Dans la diaspora, je ne peux rien possA©der, ni maison ni terre. Pas une photo A accrocher au mur, ni
une mer que je puisse sentir comme A Gaza, compagnie la plus importante dans les moments
da??anxiAOtA©, qui ma??apportait la paix.

Dans la diaspora, le rA©fugiA© ne possA“de que son chagrin, qui grandit chaque jour passA®© loin du
foyer. Dans la diaspora, je souffre A©OnormA©ment du fait que mon fils grandira seul, sans ses cousins
qui aimaient jouer avec lui, sans ses tantes et ses oncles qui attendaient avec impatience da??assister
A ses premiers pas et ses premiers mots. Tout le monde 1a??adorait parce qua??il ACtait le plus jeune
de la famille. Aujourda??hui, il est difficile de trouver un enfant de son A¢ge avec qui jouer.

Dois-je blIA¢mer le Hamas pour la??attentat du 7 octobre ? De nombreuses plateformes mA©diatiques
internationales le font certainement. Ils ont commencA® leur couverture de la guerre en blIA¢mant la
rA©sistance palestinienne. Pour eux, la rA©sistance est la??instigatrice du gA©nocide, oubliant
complA“tement la longue histoire da??IsraA«l qui, depuis 1948, sA"'me la mort et le dA©placement au
mAOpris de toutes les lois et normes internationales. Pour eux, ces mA2mes lois internationales qui
permettent A un peuple sous occupation de sd??engager dans toutes les formes de rA©sistance pour
libAGrer ses terres ne sa??appliquent pas. La politique de deux poids, deux mesures du monde entier
a tentA© de prA©senter les PalestinienA-nes qui luttent pour la libertA© comme des criminels qui se
sont infligA©s eux-mA2mes cette situation.

Ce sont les mA2mes organisations mA®©diatiques et les mA2mes pays qui accordent une aide
inconditionnelle A 1a??Ukraine et qui ne renient pas le droit des Ukrainiens A se dA©fendre. Pourtant,
elles accusent de terrorisme les PalestinienA-nes, dont la cause est bien plus juste et qui tentent de
rA©cupA©rer leur patrie occupAce.

Ma maison a AOtA© bombardA©e, ma famille a AOtA© dA©placA©e A plusieurs reprises, ma mA're
est morte parce qua??IsraA«l a empAachA© les mA©dicaments et 1a??aide da??atteindre Gaza, et
toute ma patrie est dA©sormais perdue pour une durA®e indA©terminA©e. Mais je ne blA¢me pas la
rA©sistance, car sans rA@sistance A |a??occupation, les IsraA®liens continueront A verser notre
sang et A perpA®trer leur gA©nocide contre nous. Sans rA@sistance, il n4??y aura personne pour leur
barrer la route.

Tareq S. Hajjaj est correspondant de Mondoweiss A Gaza et membre de 14??Union des A©crivains
palestiniens. Suivez-le sur Twitter A @Taregshajjaj.
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