
Refaat Alareer Ã©tait un poÃ¨te et un intellectuel brillant. Il Ã©tait aussi mon
professeur.

Description

Alareer a offert Ã  celles et ceux qui ont eu la chance de lâ??avoir comme enseignant,
lâ??opportunitÃ© dâ??explorer de nouveaux monde et de nouvelles histoires, dÃ©fiant les lois de la
physique et de lâ??oppression. 

Par Jehad Abusalim, le 15 dÃ©cembre 2023

Photo du cÃ©lÃ¨bre poÃ¨te palestinien Refaat Alareer lors dâ??une manifestant appellent
au cessez-le-feu et Ã  la libÃ©ration de la Palestine Ã  Cologne, Allemagne, le 9
DÃ©cembre 2023. (Photo de Ying Tang/ NurPhoto via Getty Images) 

Un week-end bien occupÃ© de 2004, je suis convoquÃ© de maniÃ¨re inattendue dans le bureau du
proviseur de mon lycÃ©e Ã  Deir el-Balah, une ville du centre de la bande de Gaza. Ã?tant alors en
seconde je suis certain que je nâ??ai rien fait de mal pour mÃ©riter une convocation. Je mâ??assois
alors, entourÃ© du proviseur, de son adjoint et dâ??enseignant-e-s. AprÃ¨s un peu dâ??attente et de
suspense, le proviseur mâ??informe que je suis sÃ©lectionnÃ© pour recevoir une annÃ©e de micro-
bourse au programme anglophone ACCESS offerte par lâ??organisation Ã©ducative amÃ©ricaine
Amideast Ã  Gaza City. Je ressens alors une immense joie, de la fiertÃ© et beaucoup dâ??excitation. 

Le premier jour de cours, je fais le voyage avec les autres Ã©tudiant-e-s depuis le point de rendez-
vous Ã  Deir el-Balah jusquâ??Ã  Gaza City en bus. La navette passe par le â??Sea Checkpointâ?•
israÃ©lien, alors situÃ© prÃ¨s de la colonie illÃ©gale israÃ©lienne Nitzarim, qui sÃ©parait Gaza City
du centre et du Sud de la bande de Gaza. Lorsque jâ??entre dans la salle de classe, je suis accueilli
par un jeune professeur Ã  la barbe lÃ©gÃ¨re et au sourire doux, qui souhaite la bienvenue Ã  chacun.e
de ses Ã©tudiant-e-s. Il se prÃ©sente, Refaat Alareer, nous lâ??appelions affectueusement M. Refaat.
DÃ¨s le premier jour, nous, ses Ã©tudiant-e-s, rÃ©alisons Ã  quel point nous sommes chanceux-ses
dâ??avoir M. Refaat pour professeur. Du moment oÃ¹ il a attrapÃ© son marqueur Velleda (un symbole
plus tard utilisÃ© pour honorer sa mÃ©moire), il nous a enseignÃ© lâ??anglais, pas seulement comme
une langue avec son vocabulaire, sa grammaire et ses structures, mais aussi comme un outil
permettant une vÃ©ritable comprÃ©hension et vÃ©ritable expression. 

Le 7 DÃ©cembre, Refaat a Ã©tÃ© tuÃ©, tragiquement, par un bombardement israÃ©lien qui a
dÃ©truit lâ??appartement de sa sÅ?ur, prenant au passage les vies de son frÃ¨re Salah, le fils de
Salah, sa sÅ?ur Asmaa, ainsi que les trois jeunes enfants dâ??Asmaa. Lorsque jâ??ai vu le post sur X
faisant Ã©tat de la mort de Refaat, jâ??ai Ã©tÃ© submergÃ© par le choc et la stupÃ©faction. La
nouvelle de sa mort sâ??est alors rapidement diffusÃ©e Ã  travers le monde. Comme lâ??a expliquÃ©
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Yousef Aljamal, lâ??un des plus proches ami-e-s de Refaat, il Ã©tait un personnage universel. Refaat
aspirait Ã  faire partie dâ??un monde allant bien au-delÃ  des frontiÃ¨res imposÃ©es par les murs
israÃ©liens. Dans sa quÃªte, il sâ??est forgÃ© des liens et des amitiÃ©s Ã  travers le monde. Celles et
ceux qui le connaissent, lui et ses Ã©crits, ainsi que les mots de ses Ã©tudiant-e-s, celles et ceux qui
ont Ã©coutÃ© ses confÃ©rences et ses interviews, voyaient en lui le reflet du potentiel de Gaza. Tous
et toutes ont Ã©tÃ© profondÃ©ment tristes et dÃ©vastÃ©-e-s par cette mort brutale. 

Pour comprendre lâ??impact de la mort de Refaat, il faut prendre le temps de le connaÃ®tre un peu.
En tant que professeur de littÃ©rature anglaise Ã  lâ??UniversitÃ© Islamique de Gaza, Refaat Ã©tait
considÃ©rÃ© comme un intellectuel essentiel Ã  la scÃ¨ne culturelle de Gaza, mais il Ã©tait aussi plus
quâ??un enseignant ou un professeur. Pour lui, la langue anglaise Ã©tait un vecteur de libÃ©ration et
dâ??Ã©mancipation. Ã? Gaza, lieu rongÃ© par des dÃ©cennies dâ??occupation, de dÃ©-
dÃ©veloppement et dâ??isolation, entrer en contact avec le monde extÃ©rieur Ã©tait un incroyable
challenge. Refaat avait bien compris quâ??enseigner et apprendre lâ??anglais prÃ©sentait une
opportunitÃ© unique de briser les barriÃ¨res physiques, intellectuelles, acadÃ©miques et culturelles
imposÃ©es par lâ??occupation. Il voyait lâ??anglais comme un acte de rÃ©sistance et de dÃ©fiance. 

Et pour celles et ceux qui ont eu la chance dâ??apprendre avec lui, Ãªtre dans sa classe signifiait
transcender lâ??expÃ©rience Ã©ducative traditionnelle ; il rendait lâ??apprentissage de lâ??anglais
cool et agrÃ©able. Refaat ne transmettait pas seulement ses connaissances ; il offrait aussi une lueur
dâ??espoir, un rÃ©pit parmi les pressions constantes que lâ??on subies Ã  Gaza. Ses cours Ã©taient
des voyages, aussi bien intellectuels que culturels, au-delÃ  des frontiÃ¨res du blocus, nous permettant
dâ??explorer de nouveaux mondes et de nouvelles histoires, dÃ©fiant les lois de la physiques et de
lâ??oppression. 

Refaat enseignait Shakespeare et John Donne Ã  ses Ã©tudiant-e-s, mais pas seulement. Il leur faisait
aussi dÃ©couvrir Malcolm X, de la littÃ©rature fÃ©ministe et mÃªme la poÃ©sie de Yehuda Amichai.
Cette fenÃªtre sur lâ??extÃ©rieur nous permettait de faire lâ??expÃ©rience dâ??un monde allant bien
au-delÃ  des frontiÃ¨res de Gaza, faisant naÃ®tre en nous le dÃ©sir dâ??y prendre pleinement notre
place.

Refaat est nÃ© en 1979 dans le quartier de Shujaâ??iyya, Ã  lâ??Est de Gaza City, oÃ¹ ses habitant-e-
s sont rÃ©putÃ©-e-s pour leur tÃ©nacitÃ©, leur humilitÃ©, leur courage, leur fiertÃ© et leur dignitÃ©.
Tout au long de son enfance et aprÃ¨s, il sâ??est heurtÃ© aux challenges que prÃ©sente la vie sous
occupation israÃ©lienne. MalgrÃ© cela, et malgrÃ© nos presque deux dÃ©cennies dâ??amitiÃ© et
son Ã©nergie Ã  encourager les autres Ã  faire part de leurs histoires, il a rarement partagÃ© la
sienne. 

En 2020, jâ??ai invitÃ© Refaat Ã  contribuer Ã  lâ??anthologie LumiÃ¨res Ã  Gaza : Ã©crits nÃ©s du
feu, qui explorait le futur de Gaza dans le contexte de son passÃ© et de son prÃ©sent. Jâ??avais
initialement suggÃ©rÃ© quâ??il Ã©crive au sujet des problÃ¨mes rencontrÃ©s par le secteur de
lâ??Ã©ducation Ã  Gaza. Mais aprÃ¨s rÃ©flexion, Refaat a exprimÃ© son dÃ©sire de partager sa
propre histoire. Il a intitulÃ© son chapitre : â??Gaza demande : quand est-ce que cela va passer ?â?•
Dedans, il dÃ©taille comment, en grandissant, les gens de Gaza se rassurent les un-e-s les autres en
se disant â??Cela va passerâ?• pendant les pÃ©riodes de tragÃ©dies, de deuil ou dâ??Ã©preuve.
Refaat, assistait au dÃ©sespoir de ses brillant-e-s Ã©tudiant-e-s, ami-e-s et voisin-e-s se trouvant dans
la pauvretÃ© et le dÃ©sÅ?uvrement, a alors transformÃ© cette marotte rÃ©confortante en question
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posÃ©e au monde extÃ©rieur.

Refaat voyait sa contribution Ã  LumiÃ¨res Ã  Gaza comme une opportunitÃ© de mettre la lumiÃ¨re non
seulement sur son calvaire mais aussi sur celui de deux millions de personnes vivant et mourant
assiÃ©gÃ©es ; son espoir Ã©tait que cela donnerait lâ??envie Ã  dâ??autres dâ??agir. Alors que
lâ??isolation de Gaza sous le blocus israÃ©lien sâ??intensifiait, il ressentait le besoin vital de faire
comprendre au monde la souffrance infligÃ©e aux Gazaoui-e-s.

MalgrÃ© ses efforts notables, Refaat savait bien quâ??il ne montrait quâ??une fraction des nombreux
problÃ¨mes rencontrÃ©s par Gaza. Enseigner et Ã©crire sâ??avÃ©raient utiles, mais seulement
jusquâ??Ã  un certain point. Ces derniÃ¨res annÃ©es, alors que professeur titulaire dans une
universitÃ© dans laquelle son poste Ã©tait autrefois considÃ©rÃ© comme prestigieux, il a dÃ» trouver
un second emploi afin dâ??aider sa famille pour survivre Ã  lâ??aggravation des conditions
Ã©conomiques Ã  Gaza.

Cette situation rendait Refaat anxieux et constamment inquiet. En racontant son histoire dans
LumiÃ¨res Ã  Gaza, il reconnaÃ®t que la narration est cruciale mais quâ??elle nÃ©cessite un public
dÃ©cidÃ© Ã  Ã©couter, Ã  assimiler et Ã  agir. Ses histoires et celles de ses Ã©tudiant-e-s
nâ??Ã©taient pas de simples expressions artistiques mais plutÃ´t des appels dÃ©chirants pour de
lâ??empathie et des actes qui apaisent les souffrances de Gaza.

Refaat clÃ´ture son chapitre dans LumiÃ¨res Ã  Gaza en Ã©crivant :

Lorsque lâ??on mâ??a contactÃ© pour participer Ã  cet ouvrage, la promesse Ã©tait quâ??il aurait un
impact et que les politiques, surtout aux Ã?tats-Unis, sâ??amÃ©lioreraient. Mais, soyons honnÃªtes,
est-ce que cela sera le cas ? Est-ce quâ??une vie palestinienne compte ? HonnÃªtement ? Toi qui lis
attentivement ces chapitres, que peux-tu faire, que feras-tu, sachant que ce que tu fais peut sauver des
vies ou le cours de lâ??histoire ? Toi qui lis ces lignes, en feras-tu quelque chose? Gaza nâ??est pas
et ne doit pas Ãªtre une prioritÃ© uniquement lorsque IsraÃ«l fait couler Ã  flot le sang des Palestinien-
ne-s. Gaza, en tant que quintessence de la Nakba palestinienne, Ã©touffe et se fait massacrer sous
tes yeux et souvent en direct Ã  la tÃ©lÃ© et sur les rÃ©seaux sociaux. Cela va passer, je continue de
lâ??espÃ©rer. Cela va passer, je continue de le dire. Quelques fois je le pense vraiment. Dâ??autres
fois non. Et alors que Gaza continue de se battre pour vivre, nous luttons pour que cela passe, nous
nâ??avons dâ??autre choix que de rendre les coups et de raconter nos histoires. Pour la Palestine.

Aujourdâ??hui, Ã  Gaza, la structure mÃªme de la sociÃ©tÃ© palestinienne est attaquÃ©e. Et, par
consÃ©quent, la communautÃ© intellectuelle de Gaza : enseignant-e-s, auteurs-rices, docteur-e-s et
poÃ¨te-sse-s comme Refaat. Câ??est une tentative cruelle et dÃ©libÃ©rÃ©e dâ??Ã©teindre la flamme
dâ??espoir, de supprimer les boussoles de Gaza. Pourtant IsraÃ«l passe Ã  cÃ´tÃ© dâ??une vÃ©ritÃ©
fondamentale : pour chaque intellectuel.le qui tombe, chaque centre culturel dÃ©truit, une nouvelle
gÃ©nÃ©ration se lÃ¨ve, inspirÃ©e et plus dÃ©terminÃ©e. Ils et elles portent lâ??hÃ©ritage de leurs
prÃ©dÃ©cesseurs-euses, nourri-e-s par une vision commune de la libertÃ©. Pour faire Ã©cho au titre
du livre de Refaat, Gaza vous rÃ©pond, nous continuerons de rÃ©pondre. Nous, ses Ã©tudiant-e-s et
celles et ceux pour qui ses mots et sa mÃ©moire sont chers, persisteront Ã  raconter ses histoires et
les nÃ´tres. Nous continuerons Ã  narrer ces contes jusquâ??Ã  ce que nous obtenions une juste place
dans le monde, jusquâ??Ã  ce que nous soyons libres.

Jehad Abusalim est directeur exÃ©cutif de Jerusalem Fund/â??Palestine Center. 
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