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Quel rA’le la culture joue-t-elle dans la lutte pour la libA®©ration de la Palestine ?

Description

Par Mohammed EI-Kurd, le 5 septembre 2023

Quel rA’le la littA©rature joue-t-elle dans le mouvement de libA®©ration Palestinien ? Bien que la
guestion elle-mA2me ne soit pas subversive, ca??est ce que la??on ressent. Les considACrations sont

nombreuses, mais il est difficile da??imaginer ce qua??un poA 'me peut faire dans le canon da??un
fusil.
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Ghassan Kanafani

On me demande souvent, lors da??interviews et sur les campus universitaires, quel rA’le joue, selon
moi, la littA©rature dans le mouvement de libA©ration de la Palestine. Bien que la question en elle-
mA2me ne soit pas subversive, cad??est en tout cas l1a??impression qua??elle donne: quel est le rA’le
de la littA©rature ? A? qui sert-elle, ici, dans le monde anglophone, dans les halls da??hA tels chics et
les auditoriums de 1a??lvy League, A des annA©es lumiAres des fusils de fortune des camps de
rA©fugiA®©.e.s ? Difficile A dire. Il est difficile da??imaginer ce qua??un poA me peut faire dans le
canon da??un fusil.
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Habituellement, je proposerais mon anecdote classique: Rashid Hussein a A©crit son poA 'me
sardonique, God Is A Refugee (Dieu est un rA©fugiA®©), pour protester contre la 4?2?loi fonciA rea?e
israA©lienne de 1960, qui interdit la vente ou le transfert de terres a??appartenant A 1a??A?tata?e
(comme 93 % de toutes les terres saisies en 1948), et contre la A« loi sur la propriAOtA© des
absents A» de 1950, qui permet au gouvernement IsraA®©lien de sa??arroger les propriAOtA©s des
rA©fugiA©.e.s palestinien.ne.s dA©possA©dA®©.e.s lors de la Nakba. Son poA 'me na??a pas
seulement documentA®© le vol de terres par les sionistes, il a aussi aidA© A fA©dACrer les fermier.e.s
et les propriAGtaires terrien.ne.s pour qua??ils lancent une grA"ve gA©nAGralea?!. A». Je donne des
rA©ponses faciles : les artistes sensibilisent le monde entier et alimentent les masses au niveau local.
Mais parfois, je suis tentA© de dire le contraire. Je suis tentA© de dire que ce na??est que de la
poudre aux yeux, qua??aprA’s tous les poA 'mes, les essais et les discours, le statu quo na??a pas
AGtA© ACbranlA®.

Il devient de plus en plus difficile de rA®sister A cette tentation. Plus on me gratifie da??adjectifs et de
platitudes pour mes A@©crits, plus on me rappelle que ces accolades sont surdimensionnA®es et
dA©nuA®©es de sens, da??autant plus que da??autres ne reA8oivent aucune reconnaissance de ce
type, ayant souffert 8?2 et continuant A souffrir 222 derriA’re des barreaux et dans des lits

da??hA pitaux, ayant sacrifiA© leurs membres ou mA2me leur vie. Da??autant plus que la??opinion
superficielle A« l1a??existence ca??est la rA@sistance A» reste en vogue (A ne pas confondre avec
la??organisation A« La??Existence ca??est la RAGsistance A»). Qua??on ne sa??y trompe pas,
la??existence de Mahfoutha Shtayyeh, qui sd??accroche A ses oliviers face aux bulldozers, est une
rACsistance. La??existence des Palestinien.ne.s qui font face A aux expulsions A Silwan, Sheikh
Jarrah et Masafer Yatta, qui font face A |a??effacement dans les camps de rA©fugiA®©.e.s au Liban,
etc. est une rA©sistance. Mais qua??en est-il de ceux da??entre nous qui ont plus de mobilitA© et
da??accA’s ? Comment nos contributions peuvent-elles transcender les gestes identitaires
symboliques ? Encore une fois, il est difficile da??imaginer ce qua??un poA 'me peut faire dans le
canon da??un fusil.

La culpabilitA© est la rA©ponse AGvidente ici, mais la culpabilitA© est en sommeil ; il est beaucoup
plus productif de parler da??obligation. En particulier, de 1a??0obligation liA©e au fait da??A2tre des
artistes et des producteurs.rices de connaissances dans la sphA’re publique. Je me souviens souvent
des mots du regrettA© Basel Al-Araj : A« Si vous voulez Adtre un intellectuel, vous devez Adtre
engagA© A» 8?2 bien que je sois enclin A soutenir que le mot arabe pour A« engagA© A», mushtabik,
a des connotations beaucoup plus militantes 4?? A« Si vous ne voulez pas A2tre engagA®©, si vous ne
voulez pas affronter 1a??oppression, votre rA’le en tant qua??intellectuel est inutile A».

Depuis quelques mois, ja??entraA®ne mes ami.e.s dans des dA©bats A©puisants sur mon dilemme.
Quel est le rA’le de la production culturelle dans une lutte de libA©ration, dans notre lutte de
libACration pour A?tre exact ? Un de mes amis, membre du Mouvement de la jeunesse palestinienne,
ma??a dit que A« l1a??art ne peut pas exister pour l1a??art A», qua??il doit servir un objectif plus
important dans la lutte. Un autre ami, chanteur, a affirmA®© que les artistes sont plus efficaces
lorsqua??ils sa??attaquent A des rA©cits individuels plutA't qua??A ce qua??il appelle A« les slogans
abstraits de la causea?.. Da??autres ont AOvoquA®© certains des grands poAtes et A©crivain.e.s qui
ont AGlaborA® le discours que je rAOpA te aujourda??hui, et ma??ont demandA© comment je pouvais
Aatre A |a fois un cynique et un perroquet.

Page 3
Agence MA®©dia Palestine



AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

La??un de ces noms est, bien sA»r, Ghassan Kanafani, qui a non seulement illustrA© ce que signifie
Aatre un A« intellectuel engagA®© A», mais qui a aussi intimement compris comment nos ennemis
na??ont jamais cessA© da??utiliser les arts comme une A« partie cruciale et indivisible de [leur]
mouvement A». Dans On Zionist Literature (De la littA©rature sioniste), son livre de 1967 rA©cemment
traduit en anglais, il A©crit : A« Le sionisme politique a largement utilisA© [la littA©rature] non
seulement pour ses efforts de propagande, mais aussi pour ses campagnes politiques et militaires A».

Bien que tous.tes mes ami.e.s semblent croire que 1a??art et la culture jouent un rA’le intrinsA que a4?7?
A 1a??exception da??un ami qui croit au fusil et A rien da??autre que le fusil 4?? aucun na??Aotait
da??accord sur la nature de ce rA’le ou sur la maniA're dont il devrait se manifester de maniAre
systA@mique. Nos dA©bats na??ont abouti A aucun consensus. Et ils ont AOtA© A©puisants, et non
revigorants, car, au-delA des rA©ponses faciles (sensibilisation, carburant, etc.), les inlassables
questions qui sd??en sont suivies ont prA©valu : Les artistes doivent-ils Adtre redevables aux
institutions nationales ou culturelles (quelles institutions ?) qui rA©gissent leur pratique artistique ? Qui,
dans le contexte da??une sociAGtA® civile meurtrie par la criminalisation, la corruption et le manque
de ressources, peut fournir les outils nA©cessaires A une renaissance rA@volutionnaire ? Est-ce que
je porte atteinte A la libertA© artistique en suggA©rant que les artistes sont des atouts pour notre lutte
? Qui, en la??absence de leadership politique, a 1a??autoritA© pour rAG©pondre A ces questions ?

Je suis conscient que je na??ai pas la??expertise nAGcessaire pour rA©soudre les questions ci-
dessus a?? qui ont AOtA© posA©es par de nombreuses personnes avant moi, A maintes reprises a??
et je ne tenterai pas de le faire dans ce court essai. Je ma??intAGresse simplement A 14??idA©e de
la??obligation de 1a??artiste et A la maniAre dont cette obligation peut A2tre exploitA©e.

Lorsque ja??ai rencontrA© Jeremy Corbyn en avril dernier A Londres, je ma??attendais A ce qua??il
me parle de sanctions, de sanctions et encore de sanctions. Au lieu de cela, ja??ai AOtA© surpris de
la??entendre parler des promesses de ma gA©nA®ration, des jeunes Palestinien.ne.s qui chantent,
Accrivent des poA'mes et rA®alisent des films, qui, selon lui, semblaient Adtre 1a??avenir inACvitable
de la dA©fense de la cause palestinienne. Il a insinuA®© que la production culturelle avait une qualitA©
intrinsA"quement messianique, faisant A©cho, peut-Adtre sans le vouloir, A la notion selon laquelle
A« la troisiA'me Intifada sera culturelle A», une citation souvent attribuA©e A Juliano Mer Khamis, qui
a fondA© le ThA©A¢tre de la LibertA© de JA©nine avec 1a??A©vadA®© de prison et ancien chef des
Brigades des martyrs da??Al-Aqsa, Zakaria Zubeidi, et da??autres activistes. Je trouve ce point de vue
romantique et rA©ducteur pour les raisons que ja??ai dA©JA A©voquA©es. Toutefois, sa??il y avait
effectivement un ange dans le marbre, il ne se sculpterait pas sans aide. Une soi-disant intifada
culturelle ne va pas naA®tre au hasard, pas sans une infrastructure gigantesque et un soutien
organisationnel A©norme.

Pour moi, 1a??0obligation est un substitut de 1a??institution. En tant qua??AOcrivain disposant da??une
tribune publique, je devrais au moins acquA®©rir une A©ducation politique et, de prAOfAGrence,
rechercher des conseils politiques si je dois traiter de la Palestine dans mon travail. Je ne suggA're pas
que nos contributions doivent nA©cessairement Adtre didactiques ou militantes. Je na??appelle pas
non plus A Ia??instauration da??un patronage rA©glementA© par 1a??A?tat dans notre cher et
dysfonctionnel A?tat de Palestine (je na??avais pas rA©alisA© qua??il existait un ministA're des
mA®©dias A Ramallah avant 1a??assassinat de Shireen Abu Akleh). Je suggA're simplement que notre
situation 4?2 qui a AOtA© mystifiA©e par des dA©cennies da??obscurcissement et de nuances
fabriquA©es 4?7 devrait A2tre gA©rA©e avec prudence. En Ia??absence de ressources politiques et
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mA®©diatiques, les dA©clarations publiques sur notre lutte collective doivent A2tre A©clairA©es par le
collectif. En bref, elles doivent A2tre loyales envers la rue palestinienne.

Une amie a qualifiA© cette position d' A»injuste A». Je 1a??avais partagA©e sous la forme de critiques
adressA©es A Mo lors de sa sortie sur Netflix (je ma??abstiendrai de dA©velopper pour des raisons
de longueur). A« Il est injuste da??attendre da??une A©mission de tA©IA©vision qua??elle porte la
Palestine sur son dos A», a-t-elle dA©clarA®©. Et je suis da??accord : il est injuste da??imposer A nos
artistes des responsabilitA©s qui ne sont pas assumA©es par da??autres artistes. Mais ca??est ainsi.
Il est si rare de rencontrer le peuple Palestinien dans les mA©dias grand public, en particulier dans le
monde anglophone, qua??une A©mission comme Mo est peut-Adtre la premiA’re interaction da??un
tA©IAGspectateur amA©ricain moyen avec notre situation, du moins en dehors de nos apparitions
diabolisA©es sur CNN ou dans le New York Times. Mo, bien sA»r, na??est qua??un exemple et, A
mon avis, il n4??y en a pas beaucoup.

Il ne ma??A©chappe pas que je risque de faire appel au populisme en utilisant des termes tels que
A« loyal A la rue palestinienne A», et mA2me de souscrire A la mA2me politique identitaire que je
dA©nonce habituellement. Ces mA2mes politiques identitaires qui permettent aux publications sionistes
de jouir da??une crACdibilitA© accrue aprA’s avoir engagA®© des stA©nographes palestiniens pour
diffuser leur propagande. Ce na??est pas la??identitA© palestinienne de Mo Amer qui ma??a incitA©
A porter un regard critique sur son Ao©mission de tAGIAGvision (je ne fais pas pression sur le

cAG©IA bre DJ palestinien Khaled pour qua??il enregistre un album cA©IA©brant la Fosse aux lions).
Ca??est plutA't parce que la Palestine, de par sa conception, occupe une place importante dans la
sAcrie tAGIAGVisA©e. La??0bligation na??est donc pas tant celle da??un.e artiste ou da??artistes
palestinien.ne.s exclusivement, mais celle de 1a??art lui-mA2me, si la Palestine est le point focal
qua??il a choisi.

La raretA© de la reprA©sentation palestinienne qui rend remarquable une sA©rie comme Mo ou un film
comme Farha signifie que les organisations sionistes sont plus susceptibles de se jeter sur chaque
nouvelle chanson, film ou cours universitaire qui jette un peu de lumiAre sur le sort des
Palestinien.ne.s, sans parler de sympathie A leur A©gard. Et rien na??A©chappe A la rA®action
sioniste : ni les livres pour enfants les plus dociles, ni les assiettes en cA©ramique peintes par des
enfants de Gaza, ni mA?me les articles de presse qui, bien que favorables A la Palestine, citent les
dA©clarations des responsables IsraA®lien.ne.s comme sa??il sd??agissait da??une doctrine visant A
Aoviter la controverse. Dans ces conditions, comment peut-on, en toute conscience, produire une
critique de quelque chose qui fait JA©JA 14??0bjet de tant da??attaques ?

Mais notre protection IA©gitime de l1a??art Palestinien 4?2 en plus du sentiment A la mode

A« la??existence est une rA@sistance A» &?? signifie que toute notre production culturelle dans le
monde anglophone risque da??Aztre traitA©e de la mA2me maniA're. Le radical est mis dans le
mA2me sac que le libA@ral ; le sans-gA2ne est mis dans le mA2me sac que le dA©sespA©rA©ment
persuasif. Le critAre de qualitA© de 1a??art Palestinien devient simplement son identitA©. Mais sans
critique 4?72 une critique sACrieuse, pas une critique qui cherche des mines dans tous les champs a??
il ne peut y avoir de croissance. En da??autres termes, sans critique ni dA©fi, la relation dialectique
entre 1a?7artiste et la A« rue A» ne peut A2tre maintenue ou remise en question, et le rA’le de
la??artiste devient uniquement cA©rA©moniel.
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On pourrait dire que je cherche la petite bA2te en affirmant que cette obligation na??incombe pas
qua??aux artistes Palestinien.ne.s, mais plutA't A tous les artistes qui choisissent de reprA©senter la
Palestine dans leur travail. MalgrA®© cette sA©mantique, il nA??en reste pas moins que de
nombreux.ses Palestinien.ne.s se trouvent dans la??obligation de reprA©senter leur communautA®©,
qua??ils en soient ou non responsables. Nos politicien.ne.s sont incompA®tent.e.s et complaisant.e.s,
voire complices. Des dA©cennies de dA©stabilisation, de violence coloniale et da??effacement nous
ont placA©s dans cette situation dA©gradA©e. Na??importe quel Palestinien.ne, en particulier un.e
artiste, et surtout dans le courant dominant, peut se voir confier la tA¢che de porte-parole de la
communautA®© et, si souvent, cela se fait du jour au lendemain. En fait, cela sa??applique A presque
tous les domaines, et pas seulement aux arts.

Si nous sommes tous intrinsA "quement racialisA©.e.s en raison de notre situation gA©ographique (et
de notre mise A 1a??A®Ocart), nous ne nous engageons pas tous dans un travail militant, comme
ca??est le cas dans toutes les sociAO©tA©s. Certain.e.s da??entre nous, si ce na??est la plupart, sont
appelA©s sur le ring A un moment alA©atoire de leur vie 4?7 presque toujours en rA©action A une
urgence profondA©ment personnelle. Ja??avais 11 ans lorsque je me suis retrouvA© A faire
campagne avec mon anglais approximatif pour sauver ma maison de Sheikh Jarrah da??une
dA©possession violente, tandis que Rua??a Rimawi venait de terminer ses AGtudes de mA©decine
lorsqua??elle a AOtA© plongA©e dans le monde du plaidoyer, rA©clamant justice pour ses deux
frAres martyrs, Jawad et Thafer. Nous avons tous les deux AOtA® transformA®©.e.s en ministA'res
mA®©diatiques propres, nous efforAgant de crA©er une crise autour de ce que le monde mA©diatique
traite habituellement comme un A©vA©nement banal. Et nous ne sommes pas des cas uniques ou
rares ; les exemples sont innombrables.

Lorsque je parle A la tA©IAGvision du nettoyage ethnique dans ma propre maison et dans la grande
JA©rusalem, je ne me considA re pas comme un ambassadeur du peuple Palestinien et je na??ai pas
AStA© A©Iu pour la??Aztre (en toute honnA2tetA©, 1a??AutoritA© Palestinienne non plus). Mais A ce
moment-IA , je reprA©sente le peuple Palestinien, contre ma volontA© et peut-Adtre mA2me contre la
sienne. Je me suis souvent dit qua??il AGtait possible de rA@soudre cette tension en se transformant
en vecteur pour la collectivitA©. Aussi malheureux et injuste que cela puisse Adtre, je dois ma??y
prA©parer. Ca??est la??obligation, ai-je toujours pensA®©.

Mais tout le monde ne prend pas cette dA©cision. Dans une interview rA©cente, Shabjdeed, un
rappeur populaire de JAGrusalem, a expliquA© pourquoi il a sorti un disque apolitique aprA’s le
succA’s massif de sa chanson de 2021, Inn Ann, qui s4??inscrit facilement dans le genre de la
musique rA©volutionnaire. Il a dA©clarA®© : A« Je peux vous garantir que je ne libACrerai pas la patrie
en rappant A». Non seulement il a refusA© de sa??y soumettre, mais il a fait la satire de cette
obligation. Je respecte cette position, da??autant plus qua??elle reconnaA®t les limites de toute forme
da??art fonctionnant de maniA're indA©pendante, en dehors des limites da??un mouvement
organisA®©.

Un matin, dans le salon da??un ami A HaA fa, le voisin de mon ami, qui se trouve A2tre un artiste,
ma??a tapA®© sur la??AGpaule alors que je rA©pondais A des emails (A« jouant sur mon
tA©IAGphone A», comme il 1a??a dit). A« Tu veux savoir comment nous pouvons ressembler
davantage aux Juifs.ves ? A« Non A», ai-je rA©pondu. A« Chaque IsraA®©lien.ne, a-t-il poursuivi, sert
dans la??armA®©e pendant trois ans, puis une autre cohorte fait de mA2me. Ce na??est pas notre
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cas. A» Il avait raison. En la??absence da??armA®e, il n4??y a pas de devoir national dAGfini pour les
Palestinien.ne.s. Si la rA©volution devait A2tre tAGIAGViSA©e, ne devrait-elle pas Adtre un peu plus
systA@mique ?

La proposition de la??artiste voisin de mon ami ma??a rappelA© une diatribe similaire : Ruth Wisse,
professeur A©@mA®rite de littAGrature yiddish A Harvard, sd??est adressA©e aux A« Juifs.ves
amAoricain.e.s A» et a dA©clarA®© : A« Chacun da??entre nous doit servir deux ans dans
la??armA©e, certains da??entre nous cing ansa?! Vous devez servir deux ou trois ans dans
la??armA©e des mots. Vous devez apprendre A mener la bataille pollthue qui est encore plus
|mportante A ce stade que la bataille militairea?! Vous devez apprendre A riposter sur les campus, A
prA©senter des arguments. A»

Ja??ai bien peur que quelque chose rA©sonne dans le sentiment criant de Wisse. Une A« armA©e de
mots A» est Ia??endroit oAt Ia??0obligation rA@imagine notre participation A la lutte comme A©tant
calculA©e, au lieu da??Atre alA©atoire et rAG@actionnaire. Je ne dis pas que la??art et la culture
remplaceront le fusil, je dis plutA't qua??on se doit de remuer ciel et terre.

Bien qua??il y ait eu 75 ans da??A®tudes et de production de connaissances palestiniennes, et que
chaque journaliste, diplomate et IA©gislateur.rice ait accA’s aux preuves visuelles et matACrielles des
atrocitA©s commises contre le peuple palestinien, je crois, du moins pour la??instant, que le temps de
la persuasion na??est pas rAG©volu. Les artistes peuvent influencer et ont influencA© Ia??opinion
publique internationale dans de nombreux cas au cours de |a??Histoire. Ca??est certainement vrai
pour le sionisme. La A« marche disciplinA©e de la littACrature sioniste au rythme du mouvement
politique A», comme |4??a dit Kanafani, A« alors qua??elle allait crescendo de roman en roman et
da??histoire en histoire A», a certainement servi son projet colonial en Palestine.

Ja??ai rA©cemment eu un entretien avec la??actrice et dramaturge Raeda Taha. Lorsque je lui ai fait
part de ma rA©vA©lation dA©vastA©e que si je me tenais debout et lisais un poA me devant la
barriA re militaire de Qalandiya, elle ne sd??effondrerait pas et ne prendrait pas feu, elle a invoquA®© le
mA2me principe : A« [La libA©ration] est une question da??accumulation. Tout ce qui a AOtA®© fait, et
est fait aujourda??hui pour la cause, ne sera pas vain. Ca??est une accumulation de tant de petites
victoires qui nous mA neront un jour quelque part. Je ne suis pas da??accord avec vous pour dire
qua??un poA'me ne libA're pas, qua??une chanson ne libA're pas, qua??une piA ce de thA©Adtre ne
libA're pas. Tous ces AGIA©ments, et bien da??autres encore, feront avancer les choses au fil des
ans. Nous nous appuyons sur ce que nous avons fait depuis 1948, et mA2me avant A». Dans ce
contexte, le rA’le de l1a??artiste dans un mouvement de libA®©ration est le mA2me que celui de tout
autre membre de ce mouvement. Accepter 1a??0obligation de participer A 1a??ascension.

Mohammed El-Kurd est un A©crivain et poA'te de JA©rusalem, en Palestine occupA®e. Il est
rA©dacteur culturel A Mondoweiss.
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