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Comment les cinA®©astes utilisent le surnaturel pour rendre compte des blessures
de la Nakba

Description

A« Histoires de fantA'mes A« A la palestinienneA» : comment les cinA©astes utilisent le surnaturel
pour rendre compte des blessures de la Nakba A». Par Joseph Fahim, le 3 juillet 2023.

Les rA®@alisateurs de A House in Jerusalem et The Key expA®©rimentent la narration de genre pour
insuffler une nouvelle vie au cinA©ma palestinien.
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A House in Jerusalem est 1a??histoire da??une jeune juive britannique qui JA©mA®©nage
dans la??ancienne maison de son grand-pA‘re A JA©rusalem (Muayad Alayan).

Au cours des quarante derniAres annA©es du cinA©ma palestinien, peu de cinA©astes ont utiliSA© la
narration de genre pour explorer la cause palestinienne.

Hany Abu-Assad, deux fois nominA© aux Oscars, a utilisA© le format A« thriller A» pour souligner le
dA©sespoir et la paranoA a caractACristiques du paysage palestinien post-Arafat dans Paradise Now
(2005) et Omar (2013).

Sameh Zoabi a utilisA© la comA®©die pour enquAdter sur les absurditA©s de 1a??existence
palestinienne en IsraA«l dans Man Without a Cell Phone (2010) et Tel Aviv on Fire (2018), et
la??artiste visuelle Larissa Sansour a touchA© A la science-fiction dans une sA©rie de courts
mA®trages 4?2 Nation Estate (2013 ) et In Vitro (2019) 4?2 qui ont abordA© la mA©moire collective, la
nationalitA© et 1a??identitA©.
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Ces exemples sont pourtant peu nombreux et les films de genre restent une raretA© dans un cinA©ma
palestinien largement marquA© par le rA©alisme.

Le rA@alisme social semble A2tre dA©sormais en fin de rA gne, et une nouvelle gA©nA®ration de
rA©alisateurs palestiniens expA©rimente la narration de genre pour insuffler une nouvelle vie A des
sujets qui ne sont peut-A2tre plus servis au mieux par le format habituel du drame social.

La??annA©e 2023 marque la premiA’re vA®ritable floraison du cinA©ma de genre palestinien avec la
sortie de deux histoires de fantA’mes remarquables: le troisiA 'me long mA®Gtrage de Muayad Alayan A
House in Jerusalem et le court mA©trage The Key de Rakan Mayasi.

Similaires dans la conception et les intentions thA©matiques mais diffA©rentes dans l1a??approche,
tous deux illustrent 1a??A®lasticitA© de la narration de genre et la fraA®cheur qua??elle peut apporter
A des sujets pourtant familiers.

Contes de fA©es et horreur

A House in Jerusalem raconte la??histoire de Rebecca (Miley Locke), une juive britannique de 10 ans
qui dAA©@mA®nage dans la??ancienne maison de son grand-pA‘re A JA©rusalem avec son pA're
Michael (Johnny Harris) aprA’s la mort subite de sa mA re dans un accident de voiture.

DAGracinA®e et accablA©e de chagrin dans son nouvel environnement, Rebecca trouve peu A peu
du rA©confort auprA’s de Rasha (Sheherazade Makhoul Farrell), une petite fille qui a perdu ses
parents dans un attentat israA®©lien et qui s&??est secrA"tement rA©fugiA©e dans la maison.

Rasha na??est visible que pour Rebecca : serait-elle un fantA’'me a?? ou le fruit de 1a??imagination de
Rebecca comme le supposent son pA‘re et son thACrapeute ? Les dAGCtails de son histoire suggA rent
la premiA’re.

Le grand-pA're de Rebecca a achetA®© la maison dans les annA©es 1960 A 1a??A?tat, qui a mis en
vente A un prix dA©risoire un grand nombre de propriA©tA©s pendant cette pA©riode.
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Rasha, une palestinienne, na??est visible que par Rebecca (Muayad Alayan), 10 ans

Le spectateur comprend rapidement que la maison appartenait A une famille palestinienne chassA©e
de chez elle en 1948. Rasha est bien un fantA’me, mais est-elle le fantA’'me da??une morte ou
da??une vivante ?

Si A House in Jerusalem da??Alayan est un conte de fA©es classique, The Key baigne dans dans
l&??horreur.

AdaptA© da??une nouvelle da??Anwar Hamed, tirA©e de 1a??anthologie culte de science-fiction,
Palestine +100, le film se dA©roule dans un complexe da??appartements fermA® et trA’s surveillA© et
se concentre sur la fille da??un couple israA®©lien (Saleh Bakri et Lana Haj Yahia) qui commence A
entendre des bruits la nuit.

BientA't, le couple commence A entendre les mA2mes sons inquiA©tants et devient de plus en plus
paranoA aque.
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Les maisons des deux films sont hantA©es par les fantA’mes palestiniens de 1948 4?? les fantA’mes
des milliers de personnes qui ont AOtA© expulsA©es de force de leurs maisons et nad??ont jamais
ACtA© autorisA©es A vy retourner.

Les deux films associent de maniAre inventive des conventions du genre connues A tous avec des
commentaires politiques percutants sous forme da??allA©gories; les deux soulignent le traumatisme et
la douleur vive du dA©placement que les palestiniens ont endurA©s depuis 1948 ainsi que les horreurs
qui se cachent derriA're la faA8ade affichA©e par IsraA«l.

Origines de la Nakba

A House in Jerusalem sa??inspire de la??histoire familiale da??Alayan. Lui et son frAre, co-auteur
Rami Musa, sont les descendants da??une famille qui fut chassA©e de chez elle pendant la Nakba.

Leur pA're, nA© en 1933, AGtait apprenti boucher lorsque la Nakba sa??est produite, et livrait de la
viande aux maisons, aux A©coles et aux monastA'res de JA©rusalem-Ouest 0A! vivait la famille A
la??A©poque.

A« Mon pA're faisait exprA’s de nous amener dans les diffA©rentes rues de JA©rusalem-Ouest et il
nous raconter toutes sortes da??histoires sur le quartier A», a dA©clarA© Alayan A Middle East Eye.

A« Ma mA're vient da??un autre cA"tA© de JA©rusalem-Ouest. Les ruines de la maison de ma mA're,
qui a AOtA© bombardA©e en 1948, existent toujours mais A 1a??intACrieur maintenant da??un
kibboutz. A»

Alayan est nA©, a grandi et est toujours basA© A JA©rusalem. Sa famille faisait partie des A«trA’s
rares chanceuxA», comme il le dit, qui ont rA@ussi A se rA®installer dans la Palestine historique.

Leurs traumatismes ne furent pas attA©nues pour autant.
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La mA're de Rebecca meurt dans un accident de voiture, incitant son pA're A
dA©mA®nager A JA©rusalem (Muayad Alayan)

Le film trouve sa source dans une seule image qui a attirA© la??attention da??Alayan en 2009 : une
petite fille rA©cupA©rant son sac dans un taxi alors qua??elle se dirigeait vers la??une des vieilles
maisons que le cinA©aste connaissait par 1a??intermA©diaire de son dA©funt pA're.

Pourtant, la vA©ritable genA’se du projet est A chercher dans quelque chose de plus ancien et de plus
profond : 1a?2intA©rA2t da??utiliser des images en mouvement comme outil de prA©servation de la

mA©moire collective de la Palestine.

A? 1a??A¢ge de cing ans, la sA?ur da??Alayan a achetA®© la premiA re camA©ra vidA©o de la famille.
Au cours da??un AOtA© mA©morable, la famille, accompagnA®©e de leur oncle, photographe de
noces, qui se trouvait alors en visite, a dA©cidA© de visiter les ruines de l1a??ancienne maison de leur
grand-mA’re.

A« Ma mA're et ma grand-mA“re dAG©testaient y aller. A?a les accablait de douleur. Je ne les ai vues
visiter la maison qua??une seule fois dans ma vie A».
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A« La visite cet AOtA© IA a cependant AOtA® la seule fois 0At ma grand-mA're a acceptA© de tout
nous dire sur la maison devant la camA®©ra A», a dAG©clarA© Alayan.

A« La vidA©o qui en a rA©sultA©e est devenue pendant les annA©es qui suivaient le bien le plus
prA©cieux de la famille. Ca??est A ce moment IA que je me suis rendu compte du pouvoir de la
crA©ation da??images 4?? que ja??ai su que je voulais devenir cinA©aste. A»

Une partie du film est tournA©e dans A« Emek Refaim A», le bien nommA®© A« vallA©e des
fantA’mes A», la??ancien grand quartier arabe qui fut quasi dA©truit pendant la Nakba et laissA©
dACsert.

Alayan pense que les spectateurs sont en gA©nACral plus sensibles lorsqua??on
prA©sente le point de vue des enfants (Muayad Alayan)

Certains des endroits de la rA©gion 4?7 les endroits que le pA're da??Alayan lui a fait connaA®tre 4?7
font une apparition dans le film, notamment la boucherie de son grand-pAre et les maisons
da??Oweda 0A! la IA©gendaire chanteuse syrienne Asmahan a sA©journA®© lors de sa tournA©e en
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Palestine avant 1948.

Vu le caractA're personnel de ces dA©tails, on ne peut sd??empAacher de se demander pourquoi
Alayan a choisi de narrer 1a??histoire du point de vue da??une petite fille juive blanche.

A« Je pense que le public est gA©nA®©ralement plus attentif au point de vue des petits enfants, en
particulier le public qui ne connaA®t pas notre histoire A», a dA©clarA© Alayan.

A« Les enfants israACliens, comme les jeunes AGtrangers, ne savent rien de Ia??histoire de
JAG©rusalem-Ouest ; ils ignorent tout de la??histoire de ces maisons. A»

A« Nous avions effectivement en tA2te un public plutA’t jeune. Nous voulions qua??ils fassent le
mA2me voyage que Rebecca : apprendre et dA©couvrir ce qua??elle dA©couvre du rACcit
palestinien. A»

La montA®©e en puissance du rAOcit palestinien

Ja??ai interrogA© Alayan sur la rA©ceptivitA© en Occident aujourda??hui du rA©cit palestinien, en
particulier en ce qui concerne la Nakba, par rapport aux A©poques prA©cA©dentes. Alayan AGtait
rAGticent A commenter la question, mais il a convenu qua??aux A?tats-Unis A« on fait de plus en plus
de place au rA©cit palestinien, en particulier depuis une vingtaine da??annA©es A».

En Europe, cependant, oAl la Nakba est constamment liA©e par les politiciens de droite A
la??antisA©mitisme, ca??est une autre histoire. Une large distribution du film en salle pourrait donc
sa??avACrer difficile dans certaines parties de 1a??Europe.

Un profond sentiment de perte imprA“gne le film: la perte par Rebecca de sa mA're est juxtaposA©e A
la perte par Rasha de ses parents et A la perte subie par Alayan de la maison qua??il ne pourra
jamais retrouver.

En Palestine, le personnel est insA©parable du public. Ca??est |a??inscription de cette double perte
qui a poussA®© Alayan A recrA©er la JA©rusalem perdue de ses parents.

Il nA??y a plus de maisons A JA©rusalem-Ouest semblables A |1a??ancienne villa qui apparaA®t dans
le film ; Alayan a donc A©tA® forcA© A« da??habiller A» une maison A JA©rusalem-Est pour la
reprA©senter.

A« Ce quartier de JA©rusalem-Ouest est devenu le quartier chic de la rA©gion, convoitA© par les
riches israA®liens et les juifs amACricains et europA©ens A», a dA©clarA© Alayan.

A« Mais mA2me si la maison avait encore AGOtA®© IA , les locataires israA©liens ne nous auraient
jamais autorisA© A tourner sur leur propriAOtA© &?7? surtout une histoire comme celle-ci. A»

Le rA©alisateur et son A©quipe ont tournA® le film en grande partie incognito; ils faisaient semblant de
tourner un film documentaire afin da??ACviter la procA©dure cauchemardesque requise pour obtenir
l&a??autorisation de tournage.

Un passA®© irrA©cupAGrable
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Les frA"res Alayan ont dA» prendre da??emblA©e une dAGcision clA© quant A la nature du
fantA’'me a?? devait-il sd??agir da??une personne vivante ou morte ?

A« Notre inspiration est venue de nos parents vivants, nous avons donc dA©cidA© de faire de la fille
un fantA’'me des vivants A», a dA©clarA© Alayan.

A« Vous savez, ma grand-mAre avait 1a??habitude de sa??asseoir sur notre balcon et de chanter sa
maison perdue a?? qui AGtait A 15 kilomA~tres de chez nous. A»

A« Notre JA©rusalem A®tait trA’s diffA©rente de celle de nos parents ; notre rA@alitA© AGtait trA’s
diffA©rente de la leur. Ils ont refusA© de IA¢cher 1a??ancienne JACrusalem. Lorsque nous avons
commencA© A construire le monde de nos personnages, nous avons optA© pour une rA©alitA©
mA®Gtaphysique 4?72 les morceaux brisA©s que les gens laissent derriA re eux lorsqua??ils sont
frappA©s par un traumatisme. A«

Le spectre imposant du passA© volA© de la Palestine a hantA© Alayan toute sa vie.

A« En ce moment mA2me, je peux voir depuis ma fenAstre le sommet de la colline oAt se trouvait notre
ancienne maison a?? et il n4??y a aucune loi sur terre qui ma??accorderait le droit de la rA©cupACrer
ou mA2me de demander que 1a??on me la rende. A»

A« La Nakba na??est pas un simple fait du passA®© lointain : elle fait partie de ma vie quotidienne A»,
ajoute Alayan.
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Le spectre imposant du passA© volA© de la Palestine a hantA© Alayan toute sa vie.
(Muayad Alayan)

A« Da??une certaine maniAre, le film a A©tA© pour moi un moyen de faire face A un traumatisme.
Chague fois que je monte sur scA'ne, ja??ai la??impression que mes parents et ma grand-mA“re me
regardent et les larmes me viennent aux yeux. A»

Il y a une autre dimension personnelle A A House in Jerusalem. Le film na??est pas seulement une
ode aux parents da??Alayan, ca??est une lettre da??amour A son fils qui vient de naA®tre.

A« Ja??avais la??habitude de dA©ambuler avec mon pA're devant la maison de ma grand-mA're
quand ja??A0tais enfant, et maintenant je le fais avec mon fils A», a-t-il dA©clarA®©.

A« Il'y a une pratique qui se transmet, et ja??en suis fier. Mais il y a dedans quelque chose de doux-
amer. A»

Une allA©gorie pour signifier |1a??occupation
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Pour le rA@alisateur de The Key, Rakan Mayasi, son idA©e de film avait des origines moins
personnelles qua??avait celui da??Alayan ; il sd??agissait plutA’t da??une heureuse coA ncidence
surgie da??un dA©sir A©mergeant de se coltiner la narration de genre.

A« Je travaillais sur un court mA®Gtrage de science-fiction juste avant 1a??A©pidA©mie de Covid et un
de mes amis ma??a encouragA© A lire une nouvelle du livre Palestine +100 pour y trouver de
la??inspiration. JA??ai commencA© A lire da??autres histoires de la collection et puis je suis arrivA©
A The Key. En peu de temps, je me suis trouvA© complA“tement emportA© A», a dA©clarA© Mayasi
A Middle East Eye.

A« Deux A©IA©ments dans 1a??histoire ont attirA© mon attention : que le personnage principal soit
essentiellement un son (le fantA"me invisible), et que les protagonistes de la dramaturgie soient une
famille israA©lienne. A»

DA’s le dA©part, Mayasi a voulu avec insistance sa??A®loigner des tropes da??horreur traditionnels,
cherchant plutA't A crA©er la??atmosphA‘re glaA8ant qui contribue A la claustrophobie envahissante
dans laquelle le gouvernement israA®lien a piIA©gA®© ses citoyens qui le sont contre leur grA®©.
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Dans The Key de Rakan Mayasi, la famille na??est ni victime ni bourreau (Rakan Mayasi)

A« Je ne concevais pas le film comme un film da??horreur mais plutA’t comme un thriller fantastique
avec beaucoup de tension A», a dA©clarA© Mayasi.

A« Joe Saade et moi-mA2me avons choisi des prises de vue statiques pour gA©nACrer cette tension,
nous dA©plaAgant vers les personnages uniquement au moyen de la distance focale (autrement dit
avec le zoom avant). A»

The Key est un film froid par intention. Il avance de faA§on mesurA®©e ; son regard est mA©dico-IA©gal
et dAG©tachA®.

La famille israA©lienne de Mayasi na??est ni victime ni coupable : ce sont les citoyens apathiques et
complices da??un A?tat carnivore qua??ils ne remettent jamais en question.

La peur persistante du bruit non identifiable na??est pas motivA©e par une culpabilitA© prA®visible
mais plutA’t par la??ignorance de cet autre mystA©rieux : celui de leurs pauvres voisins da??A
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cA'tA© dont ils ont AOtA© A« protA©gAOCs A».

La??hAGritage de 1948 est le moteur derriAre 1a??intrigue agile du film, mais il nA??y est jamais
explicitA©. Pour Mayasi, la narration de genre lui a donnA®© une libertA© consA©quente pour aborder
le sujet da??une maniA're qui est aux antipodes des traitements sans ambages de la Nakba auxquels
on nous a habituA®s.

Mayasi admet que pour les spectateurs peu au fait de 1a??histoire palestinienne, le mystA re central du
film peut leur passer par-dessus la tA%te. A« La Nakba est un AOvA©nement que le public doit
connaA®tre au prA©alable ; sans cette connaissance, le film ne fonctionnerait pas entiA rement pour
eux A», a-t-il dA©clarA©.

A« Il s4??agit da??informations historiques essentielles pour saisir les multiples couches du film. Je me
rends compte que ca??est beaucoup demander. A»

Dans The Key, le suspense rA©side dans le fait de ne pas savoir la nature 4?? qui ou quoi
a?? de la menace invisible (Rakan Mayasi)
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Se refusant de mA¢cher au prA©alable les informations pour les spectateurs, Mayasi utilise
la??insinuation, le symbolisme et la narration A©conomique pour porter A 1a??A®cran la nouvelle de
l&??AOcrivain Hamed.

A« Ca??est 1a??0bscurcissement qui caractACrise le langage que ja??ai choisi pour crA©er ce film.
Da??ouvrir la porte avec une clA©, qui est une mA©taphore de notre droit au retour en tant que
palestiniens, en dit long. A»

A« Ja??ai dAGIIbAOrA©ment ACGVitA© toute connotation agressive pour le bruit de I1a??ouverture de la
porte 4?? nous ne sommes pas des envahisseurs, nous rentrons chez nous A», a dA©clarA© Mayasi.

A« Cette mA©thode rend la faA§on de procA©der encore plus AGtrange. Le film est structurA© comme
un puzzle qua??il faut rA©soudre. A»

A« Ca??est ce qui ma??a sA©duit dans la??histoire : le fait que nous ne savons pas si cette menace
invisible est une personne rA©elle, un fantA’me, ou simplement la peur gA©nA®rale devant 1&4??idA©e
gue les palestiniens pourraient un jour rentrer chez eux. A»

A House in Jerusalem sort dans les salles aux Pays-Bas et en France cet AOtA© et The Key est en
tournA©e dans des festivals du monde entier.

Source : Middle East Eye
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