
Â« Quel est ce lieu dont je rÃªve et auquel jâ??aspire ? Â» Le parcours de
guÃ©rison dâ??une musicienne palestinienne

Description

Par Vera Sajrawi, le 2 fÃ©vrier 2023

Rasha Nahas parle Ã  +972 de la maniÃ¨re dont elle libÃ¨re ses blessures Ã©motionnelles dans son
nouvel album en arabe, du pouvoir Â« dÃ©sarmant Â» de la musique et de comment elle navigue son
identitÃ© entre HaÃ¯fa et Berlin.

La musique unique de lâ??artiste palestinienne Rasha Nahas mÃªle le passÃ© au prÃ©sent dans une
belle harmonie. Elle Ã©voque Ã  la fois les racines profondes de sa famille dans le village palestinien
de Tarshiha en Haute GalilÃ©e, la ville cÃ´tiÃ¨re de HaÃ¯fa oÃ¹ elle naÃ®t et grandit, et la capitale
allemande Berlin, oÃ¹ la compositrice, chanteuse, autrice-compositrice et instrumentiste vit depuis cinq
ans.

Pour les palestiniens et palestiniennes qui possÃ¨dent la citoyennetÃ© israÃ©lienne, la tapisserie de
nos vies est faite de tous ces lieux de notre pays dâ??origine avec lesquels nous nous sentons liÃ©s.
Mais lorsque nous choisissons de nous dÃ©placer pour rejoindre la diaspora â?? pour Ã©tudier, faire
avancer nos carriÃ¨res ou simplement pour mettre un peu de distance entre nous et la rÃ©alitÃ©
difficile et dÃ©moralisante de la Palestine â?? câ??est rarement simple.

Nahas capture avec brio ce choix de la diaspora dans toute sa complexitÃ© dans la chanson titre de
son premier album arabe, Â« Amrat Â» (Â« Parfois Â»), sorti par le label britannique Cooking Vinyl, le
20 janvier 2023 :

Sometimes I miss myself

Parfois je me manque Ã  moi-mÃªme

Sometimes I doubt my path

Parfois je doute de mon chemin

Sometimes I donâ??t know what I want

Parfois je ne sais pas ce que je veux

Sometimes I fear the depth

Parfois jâ??ai peur de lâ??abysse
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Sometimes itâ??s cold in this embrace

Parfois il fait froid dans cette Ã©treinte

Sometimes Iâ??m scared the past will forget me

Parfois jâ??ai peur que le passÃ© mâ??oublie

If I werenâ??t scared I would pack my things and go.

Si je nâ??avais pas peur, je ferais mes valises et je partirais.

Avec des tournÃ©es prÃ©vues Ã  travers lâ??Europe, lâ??Asie du Sud-Ouest et lâ??Afrique du Nord,
Â« Amrat Â» est, selon la description de lâ??album, une Â« Å?uvre de sentiment, qui manie sans
couture la dualitÃ© thÃ©matique des paysages urbains et ruraux, qui valse entre lâ??Ã©lectronique
contemporaine et la nuditÃ© Ã©corchÃ©e de la vieille Ã©cole des auteurs-compositeurs-interprÃ¨tes
dâ??antan. Pour Nahas, le choix de produire les chansons en arabe tout en essayant de dÃ©velopper
une carriÃ¨re en Europe nâ??Ã©tait pas la voie la plus facile, Ã©tant donnÃ© le public a priori limitÃ©
pour la langue dans la rÃ©gion. Â« Mais je ne peux pas vivre autrement Â», dit-elle, Â« et je suis
reconnaissante chaque jour pour la vie que je vis. Â»

Nahas a su trÃ¨s tÃ´t quâ??elle voulait prendre une Â« direction trÃ¨s diffÃ©rente Â» de celle qui Ã©tait
socialement acceptÃ©e. Â« La vie hÃ©tÃ©ronormative ne mâ??a jamais attirÃ©e Â», dit-elle au +972.
Â« Non pas hÃ©tÃ©ronormatif pour le genre, mais hÃ©tÃ©ronormatif dans lâ??approche de lâ??Ãªtre,
et en ce qui concerne les normes qui nous sont imposÃ©es par dÃ©faut. Alors jâ??ai suivi mon
instinct, et je le suis toujours. Â»

La musique est donc venue Ã  Nahas comme un Â«instinct naturelÂ», nourri par le soutien de ses
parents et par son propre dÃ©sir de se dÃ©couvrir. Ses parents nâ??Ã©taient pas musiciens, mais sa
mÃ¨re venait dâ??une famille de joueurs de oud chevronnÃ©s. Et la musique Ã©tait constamment
autour dâ??elle en grandissant. Â« Mon frÃ¨re et ma sÅ?ur Ã©coutaient beaucoup de musique Â», dit-
elle. Â« Jâ??ai Ã©tÃ© initiÃ© trÃ¨s tÃ´t Ã  la musique des annÃ©es â??60 et â??70, comme John
Lennon, les Beatles, et plus tard Queen, Guns Nâ?? Roses â?? beaucoup de rock and roll de la vielle
Ã©cole. Â»

Enfant dÃ©jÃ , Nahas a commencÃ© Ã  jouer du clavier et Ã  Ã©crire des chansons. Elle a ensuite
Ã©tÃ© attirÃ©e par la guitare quâ??elle a choisi dâ??Ã©tudier sous sa forme classique â?? Â« Ã§a a
plu Ã  mes parents Â», rigole-t-elle. AprÃ¨s neuf ans dâ??Ã©tude de lâ??instrument, elle a
commencÃ© Ã  produire ses propres chansons et Ã  les interprÃ©ter elle-mÃªme. Â« Je ne me suis
jamais vraiment considÃ©rÃ©e comme une chanteuse Â», dit-elle, mais comme elle prÃ©sentait au
public ses propres crÃ©ations, Â« il semblait logique de les chanter moi-mÃªme Â».

Au fur et Ã  mesure que sa rÃ©putation dâ??artiste locale grandissait, Nahas a commencÃ© Ã  se
produire dans les petits bars et cafÃ©s palestiniens de HaÃ¯fa avec diffÃ©rents musiciens et groupes,
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devenant finalement lâ??une des figures de proue de la scÃ¨ne musicale Â« underground Â»
palestinienne. Elle a sorti en 2016 un premier EP (un mini-album) en anglais Â« Am IÂ« , co- produit
par HaÃ¯fa et Bristol au Royaume-Uni.

Deux ans plus tard, Ã  seulement 21 ans, Nahas sâ??installe dans le centre culturel de Berlin, avec
seulement sa guitare et aucune structure pour Ã©tudier ou travailler. Mais elle a rapidement trouvÃ©
que la ville fournissait un environnement propice pour grandir en tant quâ??artiste. Â« Berlin mâ??a
donnÃ© beaucoup dâ??espace Â», se souvient-elle. Â« DÃ©mÃ©nager dans un nouveau pays quand
on a une vingtaine dâ??annÃ©es, sâ??occuper de ses papiers, rencontrer des gens, jouerâ?¦ Jâ??ai
aussi commencÃ© Ã  composer de la musique pour le thÃ©Ã¢tre. Â» Son premier album Â« Desert
Â« , une Å?uvre de rock thÃ©Ã¢tral et poÃ©tique en anglais, acclamÃ© par la critique, produit par son
propre label Rmad Records et sorti dÃ©but 2021, relate son voyage personnel de HaÃ¯fa Ã  Berlin.

Â« La musique a quelque chose de dÃ©sarmant Â»

Sur son site officiel, Nahas est dÃ©crite comme une Â« artiste dÃ©fiant les genres et axÃ©e sur la
narration Â», qui a Â« crÃ©Ã© un univers musical profondÃ©ment singulier, cultivÃ© au sein dâ??un
underground auquel elle reste fidÃ¨le, et animÃ© par des paroles franches dâ??une vulnÃ©rabilitÃ©
dÃ©sarmante Â». Lorsquâ??on lui demande quel est le rÃ©cit quâ??elle essaie de transmettre Ã 
travers sa musique, Nahas sâ??arrÃªte un instant avant de rÃ©pondre avec sa voix calme et
apaisante.

Â« En tant que femme, et en tant que Â« palestinienne de 1948 Â» [avec la citoyennetÃ©
israÃ©lienne], Je ressens beaucoup dâ??attentes et de responsabilitÃ©s autour de la faÃ§on dâ??agir
ou de se comporter ou de reprÃ©senter Â», explique-t-elle. Â« Jâ??ai rÃ©alisÃ©, en me produisant
devant diffÃ©rents publics et en faisant le tour du monde avec ma musique, que la chose la plus
prÃ©cieuse et la plus impactante que je puisse faire est de partager mon histoire dâ??une maniÃ¨re
trÃ¨s simple et honnÃªte. Â»

Nahas dit quâ??elle apprÃ©cie les gens qui font une dÃ©claration politique en levant un drapeau ou en
protestant, Â« car la rÃ©sistance doit prendre toutes les formes Â». Mais pour elle, une chanson qui
touche le cÅ?ur de quelquâ??un peut parfois Ãªtre bien plus puissante. Â« Il y a quelque chose de
dÃ©sarmant dans la musique de par son impact Ã©motionnel Â», dit-elle. Â« Quand une chanson vous
frappe, que vous aimez ou dÃ©tester lâ??artiste pour ce quâ??il ou elle soutient, la chanson va
traverser les murs. Â»

Ici en spectacle pour cÃ©lÃ©brer son nouvel album Â« Amrat Â» Ã  Kantine am Berghain, Berlin,
janvier 2023. (Laura MÃ¼ller)

Elle dÃ©crit son mode de crÃ©ation artistique comme Â«critique et radicalÂ». Elle sâ??inspire
dâ??une variÃ©tÃ© de sources : elle Ã©coute des albums dâ??autres artistes, assiste Ã  des
confÃ©rences et Ã  des reprÃ©sentations thÃ©Ã¢trales ou Â« parlÃ©es Â». Â« Plus on sâ??ouvre au
monde, plus on acquiert le vocabulaire et les outils pour sâ??exprimer de maniÃ¨re unique Â», dit-elle.
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Nahas est aussi profondÃ©ment influencÃ©e par ce quâ??elle lit : Â« Jâ??essaie de soutenir mon
approche par un certain savoir thÃ©orique, car je peux avoir lâ??impression parfois dâ??avoir besoin
dâ??un appui. Â» Mais quand elle Ã©crit, elle essaie de mettre la thÃ©orie de cÃ´tÃ© et de se
concentrer davantage sur ses sentiments du moment. Â« Je passe pas mal de temps Ã  thÃ©oriser
â?? mais quand je suis avec un stylo et du papier, je laisse les Ã©motions affluer, et trÃ¨s souvent je
laisse des chansons inachevÃ©es parce que jâ??ai lâ??impression que le flow nâ??est pas lÃ . Â»

Et quâ??est-ce que cela signifie pour elle dâ??Ãªtre une artiste femme, indÃ©pendante, arabe,
palestinienne ? Â« Parfois tout et parfois rien Â», rÃ©pond-elle avec un sourire. Elle essaie
dâ??ignorer ces dÃ©finitions lorsquâ??elle crÃ©e ; lâ??essentiel pour elle est de faire surgir son art de
Â« lâ??idÃ©e la plus simple de soi Â».

Nahas met lâ??accent sur le fait que son rapport Ã  son identitÃ© change selon quâ??elle se trouve
dans la diaspora ou en Palestine mÃªme. Â« Quand je retourne chez moi, je refais partie dâ??une
communautÃ© : les gens me ressemblent, sâ??habillent comme moi, nous partageons les mÃªmes
idÃ©es, le mÃªme discours. Mais quand je suis en Europe, jâ??ai lâ??impression de jouer un autre
rÃ´le â?? mes cheveux noirs et bouclÃ©s, mon corps en tant que personne de couleur et artiste
fÃ©minine, tiennent une autre place lorsque je suis en dehors de mon environnement natal.

Elle est Ã©galement confrontÃ©e Ã  des dÃ©fis structurels : son passeport israÃ©lien lâ??empÃªche
de voyager dans certains pays, des controverses adviennent sur lâ??origine des financements. Sortir
son album en arabe signifie devoir transmettre son rÃ©cit Ã  un public non arabe malgrÃ© la barriÃ¨re
de la langue. Par ailleurs, elle doit faire face Ã  la dÃ©formation de ses propos dans les mÃ©dias, en
particulier Â« quand ils insistent pour raconter mon histoire avec leur propre terminologie et leur idÃ©e
prÃ©formÃ©e de qui je suis Â».

Mais en mÃªme temps, Ãªtre Ã  Berlin la libÃ¨re de nombreux dÃ©fis auxquels les palestiniens (et
palestiniennes) sont confrontÃ©s dans leur patrie, tant au niveau structurel que sociÃ©tal.
ParallÃ¨lement Ã  la rÃ©pression et Ã  la censure constantes des autoritÃ©s israÃ©liennes et des
groupes de droite, plusieurs artistes palestiniens ont Ã©tÃ© contraints dâ??annuler des spectacles
lâ??annÃ©e derniÃ¨re en Cisjordanie occupÃ©e, Ã  JÃ©rusalem et en IsraÃ«l aprÃ¨s avoir Ã©tÃ©
menacÃ©s par des groupes palestiniens qui dÃ©crient lâ??identitÃ© de certains artistes ou
sâ??offusquent de paroles sur la sexualitÃ© ou la religion qui figurent dans les chansons.

Â« Câ??est un privilÃ¨ge dâ??Ãªtre Ã  Berlin parce que je peux jouer, Ãªtre sur scÃ¨ne, montrer qui je
suis et exprimer ma prÃ©cieuse identitÃ© haute en couleur. Mais je vois ce que vivent mes pairs et
mes amis chez moi et câ??est inquiÃ©tant Â», se lamente-t-elle. Â« Toujours le mÃªme
dÃ©racinement et la mÃªme censure â?? les deux phÃ©nomÃ¨nes sont liÃ©s, et je suis triste quâ??ils
le soient. Â»

En ces temps sombres, insiste Nahas, il est important de sâ??appuyer sur une communautÃ© et une
scÃ¨ne artistique solidaires, dynamiques et indÃ©pendantes . Il est vital, dit-elle, que cela soit au
niveau individuel ou collectif, dâ??utiliser lâ??art pour tenir un miroir Ã  la sociÃ©tÃ© en vue de la
transformer, et de nous montrer solidaires contre toute oppression exercÃ©e envers lâ??art
palestinien.
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â??Quel est ce lieu dont je rÃªve et auquel jâ??aspire ?â??

Â« Amrat Â» est le premier album complet en langue arabe de Nahas et contient douze chansons. Se
joignent Ã  elle la chanteuse Ã©gyptienne Dina El Wedidi, quâ??elle qualifie d' Â»icÃ´ne Â», et la
chanteuse palestinienne Terez Sliman, quâ??elle dÃ©crit comme une Â« gigantesque puissance Â».
Entre autres thÃ¨mes, lâ??album rÃ©flÃ©chit sur le mal du pays, la vie en Europe et la survie Ã  la
pandÃ©mie de COVID-19.

Nahas a commencÃ© Ã  composer pour cet album dans les suites dâ??une blessure qui lâ??a
empÃªchÃ©e pendant quelques temps de bouger ses mains et donc de jouer de la guitare. Elle
sâ??est donc tournÃ©e vers la musique Ã©lectronique pour certaines chansons. Une fois guÃ©rie, elle
en a Ã©crit dâ??autres, ce qui lâ??a amenÃ©e Ã  diviser lâ??album en deux parties. Â« Les deux
Â« chapitres Â» reprÃ©sentent pour moi la dualitÃ© des paysages urbains et ruraux, la ville et la
nature, des sujets qui Ã©taient trÃ¨s prÃ©sents pour moi pendant la pandÃ©mie Â», explique-t-elle.

Lâ??album reprÃ©sente aussi en quelque sorte un parcours de guÃ©rison. De nombreuses paroles
parlent de Â«lâ??enfant intÃ©rieurÂ» et dâ??autres dÃ©crivent de maniÃ¨re saisissante des
Ã©motions et des sentiments Ã  lâ??Ã©tat naissant. Câ??Ã©tait important pour elle, dit Nahas â??
câ??est une force de connaÃ®tre Â« ses faiblesses, ses blessures, qui on est, et de se lâ??approprier
tout en restant ouverte Ã  la vie Â».

Â« Un je ne sais quoi inhÃ©rent Ã  la langue arabe a fait surgir en moi quelque chose de beaucoup
plus personnel Â», poursuit-elle. Â« Cela a pris la forme dâ??une sorte de voyage avec des boucles
intÃ©rieures, entre de nombreuses sÃ©ances de psychothÃ©rapie, boucles qui ramenaient Ã  la
surface des blessures profondes, qui mâ??invitaient Ã  scruter attentivement lâ??intÃ©rieur, Ã 
rÃ©flÃ©chir sur le passÃ© et Ã  regarder vers lâ??avenir en rapprochant et Ã©loignant la loupe.
Câ??est important pour moi de mâ??adresser Ã  mon enfant intÃ©rieur et de lâ??extÃ©rioriser afin de
me rapprocher des gens. Â»

Lâ??album lui a Ã©galement appris Ã  sâ??exprimer dâ??une maniÃ¨re qui encourage les autres Ã 
faire de mÃªme. Â« Les chansons ont du pouvoir, surtout Ã  une Ã©poque oÃ¹ nous sommes
entourÃ©s dâ??Ã©crans, de violence et dâ??oppression Â», explique-t-elle. Â« Il Ã©tait donc
important pour moi de signifier cette ouverture et cette vulnÃ©rabilitÃ©, tout en tendant la main aux
gens pour les inviter Ã  sâ??ouvrir Ã©galement. Â»

Tournage du clip de sa chanson Â« Amrat Â» Ã  Wadi Salib, HaÃ¯fa. (Courtoisie)

Nahas a tournÃ© le clip vidÃ©o de la chanson titre de lâ??album dans plusieurs endroits de sa ville
natale de HaÃ¯fa â?? Ã  commencer par le quartier de Wadi Salib, oÃ¹ restent des vieilles maisons
palestiniennes dâ??avant la Nakba dÃ©sormais vides et tombant en ruine, tÃ©moins poignants et
obsÃ©dants des atrocitÃ©s qui ont effrayÃ© et contraint leurs habitants Ã  fuir vers des terres
lointaines. Â« Pour moi, cela reprÃ©sente comment lâ??on sâ??accroche Ã  ce qui fut par rapport Ã 
ce qui est maintenant Â», se lamente-t-elle.
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Lors de chaque retour Ã  HaÃ¯fa, Nahas constate que la ville a encore changÃ©. Elle explore cette
tension dans ses chansons. Â« Câ??est ma ville natale, donc câ??est une trÃ¨s grande partie de mon
identitÃ©, de qui je suis. Je la porte dans mon cÅ?ur Â», dit-elle. Â« Commencer la vidÃ©o Ã  Wadi
Salib avec la phrase Â« Parfois, ma patrie me manque Â» soulÃ¨ve la question : quel est cet endroit qui
me manque ? Est-ce lâ??idÃ©e que je mâ??en fais? Est-ce ma relation avec lui ? Est-ce mon souvenir
? Correspond-t-il vraiment Ã  ce quâ??il est en rÃ©alitÃ© ? Â»

Nahas Ã©tait en Palestine pour enregistrer lâ??album lors des Ã©vÃ©nements de mai 2021,
lorsquâ??un soulÃ¨vement palestinien de masse, une campagne de rÃ©pression israÃ©lienne et une
guerre brutale contre Gaza ont mis le pays Ã  feu et Ã  sang. Il lui restait encore deux jours
dâ??enregistrement, au 67 Recording Studio dans le village de Majdal Shams sur les hauteurs
occupÃ©es du Golan, lorsque la violence des colons comme de lâ??Ã?tat a Ã©clatÃ© contre les
palestiniens qui vivent Ã  lâ??intÃ©rieur dâ??IsraÃ«l mÃªme, y compris Ã  HaÃ¯fa.

Â« Simplement commencer Ã  dÃ©crire les effets est presque impossible Â», dit-elle, Â«je me sentais
trÃ¨s opprimÃ©e physiquement. Câ??Ã©tait extrÃªme, traumatisant â?? je doute quâ??on puisse le
faire comprendre Ã  quiconque ne lâ??ait pas vÃ©cu. Câ??Ã©tait lâ??effroi pendant quelques jours Ã 
HaÃ¯fa. Personne ne se sentait en sÃ©curitÃ©. Câ??Ã©tait inimaginable de percevoir la quantitÃ© de
haine dirigÃ©e contre les palestiniens, de voir Ã  quel point ils Ã©taient indÃ©sirables, rÃ©primÃ©s et
attaquÃ©s du fait mÃªme quâ??ils existent. Â»

La vidÃ©o Â« Amrat Â» se termine sur la rive mÃ©diterranÃ©enne, en vif contraste avec son dÃ©but
dans le quartier dÃ©truit et abandonnÃ© de Wadi Salib. Â« La mer est lâ??endroit oÃ¹ je me sens la
plus vivante, le plus moi-mÃªme, la plus connectÃ©e, ancrÃ©e et heureuse Â», dit-elle. Le plan de la
plage accompagne le refrain :

Wherever I sleep

OÃ¹ que je dorme

I lay my head

Je pose ma tÃªte

Under a window

Sous une fenÃªtre

So the wind will blow

Pour que le vent souffle

And Iâ??ll be able to love.

Et que je puisse aimer.
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Traduction : BM pour lâ??Agence MÃ©dia Palestine

Vera Sajrawi contribue rÃ©guliÃ¨rement au magazine +972 oÃ¹ elle est Ã©galement rÃ©dactrice. Elle
Ã©tait auparavant productrice de tÃ©lÃ©vision, de radio et en ligne Ã  la BBC et Ã  Al Jazeera. Elle est
diplÃ´mÃ©e de lâ??UniversitÃ© du Colorado Ã  Boulder et de lâ??UniversitÃ© Al-Yarmouk. Elle est
palestinienne et basÃ©e Ã  HaÃ¯fa.
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