
Le prix Ã  payer pour quitter Gaza

Description

Par Doaa Alremeili, le 18 novembre 2022 

Une femme regarde par une fenÃªtre alors quâ??elle attend un permis de voyage pour
passer en Ã?gypte par le poste frontalier de Rafah aprÃ¨s son ouverture par les autoritÃ©s
Ã©gyptiennes pendant cinq jours, dans le sud de la bande de Gaza, le 29 juin 2016. (Photo
: Abed Rahim Khatib/APA Images)

Mon ticket pour la libÃ©ration nâ??Ã©tait pas les quelques 500 dollars que jâ??ai payÃ©s pour partir.
On mâ??a fait payer 29 ans de ma vie.

Enfin, jâ??ai rÃ©ussi Ã  voir un avion qui nâ??allait pas me bombarder. Je suis sorti de Gaza pour la
toute premiÃ¨re fois de ma vie. Maintenant, jâ??ai les tampons de trois pays sur mon passeport, et
jâ??ai vÃ©cu lâ??expÃ©rience de voyager et de monter dans un avion.

Jâ??ai rencontrÃ© et parlÃ© Ã  des gens autres que des Gazaouis. Jâ??ai rencontrÃ© des
Ã?gyptiens, des Soudanais, des Jordaniens, des Marocains, des Syriens, des Turcs, des AlgÃ©riens,
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des Pakistanais, des Afghans, des Irakiens, des Balkans, des Kenyans, des OuÃ¯ghours et des
Kirghizes.

Et je ne compte que ceux Ã  qui jâ??ai parlÃ©. Je suis ravie dâ??avoir rÃ©ussi Ã  faire des choses
jusquâ??Ã  prÃ©sent.

Le matin oÃ¹ jâ??ai quittÃ© Gaza, ma mÃ¨re a pleurÃ©. Ma mÃ¨re, qui ne rate aucune occasion de me
gronder, mâ??a serrÃ©e dans ses bras et a pleurÃ© si fort lorsque le jour est venu pour moi de partir.
Je me suis retirÃ©e avant quâ??elle puisse voir les larmes dans mes yeux et jâ??ai regardÃ© ailleurs.

Â« Ne fais pas Ã§a Â», ai-je dit. Â« Quand mon frÃ¨re et ma soeur sont partis, tu nâ??as pas pleurÃ©,
tu te souviens ? Pourquoi le fais-tu maintenant ? Â» 

Je lui ai aussi fait quelques fausses promesses. Jâ??ai reniÃ© mon prÃ©cÃ©dent vÅ?u de ne jamais
retourner Ã  Gaza. Â« Ne tâ??inquiÃ¨te pas, je reviendrai Â», ai-je essayÃ© de la rassurer.

Lâ??a-t-elle cru ? Je nâ??en suis pas sÃ»r.

Le trajet que jâ??ai fait entre ma maison dans le centre de Gaza et le passage de Rafah Ã©tait aussi
une premiÃ¨re. Je regardais par la fenÃªtre de la voiture les nouveaux endroits que je croisais sur mon
chemin. Je nâ??avais pas lâ??intention de mÃ©moriser ou dâ??imaginer mentalement ces lieux dans
mon esprit. Mais je me surprends Ã  les voir clairement lorsque je ferme les yeux.

Lâ??officier palestinien a pris mon passeport, lâ??a regardÃ© et mâ??a regardÃ© en retour. 

Il mâ??a demandÃ© : Â« Pourquoi allez-vous en Turquie ? Â», alors que mon passeport portait
clairement un visa dâ??Ã©tudiant. 

Â« Pour Ã©tudier Â», ai-je rÃ©pondu sans le vouloir. Il lâ??a tamponnÃ© et me lâ??a rendu.

Puis on nous a expliquÃ© ce Ã  quoi nous devions nous attendre et ce quâ??il fallait faire, et surtout ce
quâ??il ne fallait pas faire. 

Ne prenez pas de photos de la partie Ã©gyptienne. Ne prenez pas de photos de nâ??importe quel
endroit en Ã?gypte pendant que vous Ãªtes en route pour Le Caire. Ne transportez aucun objet liÃ© Ã 
un parti politique palestinien â?? câ??est une question de sÃ©curitÃ© nationale. Les hommes de
moins de 40 ans qui se rendent ailleurs quâ??en Ã?gypte doivent Ãªtre conduits directement Ã 
lâ??aÃ©roport international du Caire. Vous serez escortÃ© jusquâ??Ã  lâ??avion directement.

Quel privilÃ¨ge, nâ??est-ce pas ?

Peut-Ãªtre y aura-t-il un jour oÃ¹ le monde nous regardera, nous les Â« Palestiniens Â», sur un pied
dâ??Ã©galitÃ©, plutÃ´t que comme une menace.

On nous a appelÃ©s par nos noms pour monter dans les bus qui devaient nous conduire au hall
Ã©gyptien du poste frontiÃ¨re. 

Le hall Ã©gyptien Ã  la frontiÃ¨re sud de la Palestine Ã©tait un vieux bÃ¢timent sale, avec de petites
fenÃªtres suspendues qui me regardaient dâ??en haut. Jâ??avais lâ??impression dâ??Ãªtre dans un
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tombeau collectif, avec tous ces gens entassÃ©s dans un bÃ¢timent sans fenÃªtre et attendant leurs
passeports aprÃ¨s les avoir remis aux fonctionnaires Ã©gyptiens.

De la fumÃ©e envahissait les lieux. Le bruit des bÃ©bÃ©s qui pleurent se mÃªle aux cris des agents.
La plupart des chaises de la salle dâ??attente Ã©taient cassÃ©es et les bagages Ã©taient empilÃ©s
partout.

Ã? ce moment-lÃ , je nâ??ai pas seulement eu lâ??impression dâ??appartenir Ã  un pays du Â« tiers-
monde Â», mais aussi dâ??Ãªtre une humaine dâ??une classe diffÃ©rente. Au moins, ils ne mâ??ont
pas demandÃ© pourquoi jâ??allais en Turquie.

Il mâ??a fallu moins de 2 heures et demie pour me rendre en Turquie en avion, et plus de 8 heures
pour arriver au Caire depuis Gaza en minibus.

Pendant un certain temps, je suis restÃ© en Ã?gypte, attendant le bon moment pour rÃ©server le billet
dâ??avion le moins cher. En vain, car les prix restaient Ã©levÃ©s, et jâ??ai Ã©tÃ© confrontÃ© Ã  une
rÃ¨gle bizarre selon laquelle les personnes voyageant pour la premiÃ¨re fois Ã©taient obligÃ©es de
rÃ©server des billets aller-retour, ce que jâ??ai fini par faire.

Une nuit en Ã?gypte, je me suis rÃ©veillÃ© au son dâ??une forte dÃ©tonation. 

La premiÃ¨re chose qui mâ??est venue Ã  lâ??esprit a Ã©tÃ© : Â« Encore la guerre Â». Puis je me
suis souvenu que jâ??Ã©tais maintenant loin des bombardements israÃ©liens. Je me suis secouÃ©e
et je me suis recouchÃ©e, sans me soucier du monde, comme nâ??importe quel autre Ãªtre humain.

La femme qui travaille Ã  lâ??aÃ©roport international du Caire a tamponnÃ© mon passeport avec
nÃ©gligence, en regardant partout sauf vers moi. Jâ??Ã©tais sur le point de lui dire : Â« Je suis
Palestinien, vous devriez vÃ©rifier mon passeport avec soin. Pour lâ??amour de Dieu, je suis une
menace internationale ! Â» 

Mais je ne lâ??ai pas fait. Jâ??aimais penser que je lâ??avais trompÃ©e.

Un autre employÃ© de lâ??aÃ©roport vÃ©rifiait les passeports avant dâ??entrer dans la zone
dâ??attente pour notre vol. Il affichait gÃ©nÃ©reusement ses sourires Ã  tous ceux qui passaient avec
lui. Mon passeport palestinien avait la singuliÃ¨re capacitÃ© dâ??effacer ce sourire de son visage. Il a
tenu mon passeport avec ce qui ressemblait Ã  du dÃ©goÃ»t, lâ??a fait tourner dans sa main, a
feuilletÃ© ses papiers, puis a levÃ© les yeux vers moi.

Â« Avez-vous un visa ? Â» Son ton semblait accusateur.

Â« Oui Â», ai-je dit, si calmement que je jurerais quâ??il nâ??a presque pas aimÃ© ma rÃ©ponse.

Je ne peux pas dire que son traitement ne signifiait rien pour moi, car câ??Ã©tait le cas. Si les
IsraÃ©liens Ã©taient traitÃ©s de la mÃªme maniÃ¨re lorsquâ??ils entrent en Ã?gypte par le poste de
Taba pour se rendre dans les stations balnÃ©aires de Sharm-el-Sheikh, je serais dâ??accord. Mais ils
ne sont pas traitÃ©s de la mÃªme maniÃ¨re.

Ce qui a Ã©tÃ© le plus surprenant dans cette Ã©preuve, câ??est que jâ??Ã©tais moins
quâ??enthousiaste Ã  lâ??idÃ©e de voir le grand oiseau qui allait mâ??emmener en Turquie. 
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Certaines personnes mâ??avaient prÃ©venu de ce que cela pouvait Ãªtre, de monter dans un avion
pour la premiÃ¨re fois de sa vie. Le bruit, la pression atmosphÃ©rique, la peur, la sensation soudaine
qui vous prend aux tripes lorsque lâ??avion dÃ©colle, et mÃªme pendant lâ??atterrissage â??
dâ??une certaine maniÃ¨re, rien de tout cela ne mâ??a posÃ© problÃ¨me.

Jâ??ai emportÃ© beaucoup de choses lorsque jâ??ai quittÃ© Gaza, mais la peur ne faisait pas partie
des choses que jâ??ai emportÃ©es. Je me suis dit que jâ??allais essayer de profiter de
lâ??expÃ©rience qui mâ??Ã©tait offerte.

Lâ??avion a atterri en toute sÃ©curitÃ©. Heureusement, lâ??aÃ©roport international dâ??Istanbul
nâ??Ã©tait pas bondÃ©. Personne nâ??a revÃ©rifiÃ© mon passeport. Je nâ??en reviens pas de la
rapiditÃ© avec laquelle jâ??ai fini mes affaires.

Les gens me font un sourire chaleureux quand je dis que je viens de Palestine, et un sourire encore
plus chaleureux quand je dis que je viens de Gaza. 

Maintenant, je suis une fille normale, qui vit dans un dortoir de filles et qui essaie de vivre aussi
paisiblement que possible. Du moins, câ??est ce que jâ??essaie de faire jusquâ??Ã  ce que
lâ??inÃ©vitable question surgisse : Â« Comment Ã§a se passe Ã  Gaza ? Â»

Pendant les dix premiÃ¨res secondes, je me retrouve sans voix, ne sachant pas par oÃ¹ commencer.
Les images des Ã©vÃ©nements horribles sâ??empilent devant moi, tandis que le bruit des bombes et
des frappes aÃ©riennes mâ??explose les tympans. Mon cÅ?ur tremble et mes poumons sont Ã  court
dâ??air pendant ces dix secondes, et ils mâ??implorent de rÃ©pondre rapidement. 

Â« Triste Â», dis-je inexorablement.

Mon ticket de libertÃ© nâ??Ã©tait pas les seuls 500 dollars que jâ??ai payÃ©s pour partir. Ils mâ??ont
fait payer 29 ans de ma vie. Jâ??ai vÃ©cu les monstrueuses attaques israÃ©liennes sur Gaza, une
guerre aprÃ¨s lâ??autre. Chaque attaque sioniste Ã©tait plus lourde que la prÃ©cÃ©dente. 

Yitzhak Rabin, Shimon Peres, Benjamin Netanyahu, Ehud Barak, Ariel Sharon. Ce sont les noms des
coupables qui ont massacrÃ© mon enfance. Ehud Olmert, Benjamin Netanyahu Ã  nouveau, et Naftali
Bennet, sont coupables dâ??avoir enterrÃ© ma jeunesse sous les dÃ©combres. Jâ??aimerais pouvoir
dire que je lâ??ai mÃ©ritÃ©e, mais je nâ??ai mÃªme pas jetÃ© une seule pierre Ã  un soldat
israÃ©lien pendant les 29 annÃ©es que jâ??ai volÃ©es.

Jâ??aimerais croire que jâ??ai vaincu le pays le plus fort du Moyen-Orient, celui qui possÃ¨de les
armes les plus sophistiquÃ©es. Je les ai trompÃ©s, et je vole sous le radar militaire dâ??IsraÃ«l. 

Du moins, câ??est le mensonge que je me raconte. 

Mais mÃªme si câ??Ã©tait vrai, ma famille et tous mes compatriotes palestiniens continuent de souffrir
en luttant pour leur droit dâ??accÃ©der Ã  leurs Ã©coles, leur droit de voyager librement, leur droit de
visiter dâ??autres villes palestiniennes, leur droit de dÃ©fendre leur terre, leur droit de la cultiver et de
la rÃ©colter, et leur droit dâ??exprimer leur opinion. Pour lâ??amour de Dieu, les Palestiniens paient
de leur sang la facture de la rÃ©sistance.

AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Page 4
Agence MÃ©dia Palestine



Lâ??autrice : Doaa Alremeili est une Palestinienne bÃ©douine de Gaza qui a les sables de deux
dÃ©serts dans le sang. Elle a obtenu une licence en enseignement de la langue anglaise Ã 
lâ??universitÃ© islamique de Gaza. Elle travaille dans lâ??enseignement de temps en temps et dans
les services de traduction en tant que freelance. Elle aime lire et Ã©crire en arabe et en anglais. Et elle
tente uniquement de raconter le cÃ´tÃ© palestinien-arabe du Â« conflit Â».

Trad. A.G pour lâ??Agence MÃ©dia Palestine
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