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Le prix A payer pour quitter Gaza
Description

Par Doaa Alremeili, le 18 novembre 2022

Une femme regarde par une fenAdtre alors qua??elle attend un permis de voyage pour
passer en A?gypte par le poste frontalier de Rafah aprA’s son ouverture par les autoritA©s
A©gyptiennes pendant cing jours, dans le sud de la bande de Gaza, le 29 juin 2016. (Photo
: Abed Rahim Khatib/APA Images)

Mon ticket pour la libA©ration na??AcCtait pas les quelques 500 dollars que ja??ai payA©s pour partir.
On ma??a fait payer 29 ans de ma vie.

Enfin, ja??ai rAGussi A voir un avion qui na??allait pas me bombarder. Je suis sorti de Gaza pour la
toute premiA’re fois de ma vie. Maintenant, ja??ai les tampons de trois pays sur mon passeport, et
ja??ai vA©cu la??expACrience de voyager et de monter dans un avion.

Ja??ai rencontrA© et parlA© A des gens autres que des Gazaouis. Ja??ai rencontrA© des
A?gyptiens, des Soudanais, des Jordaniens, des Marocains, des Syriens, des Turcs, des AlgA®©riens,
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des Pakistanais, des Afghans, des Irakiens, des Balkans, des Kenyans, des OuA ghours et des
Kirghizes.

Et je ne compte que ceux A qui ja??ai parlA©. Je suis ravie da??avoir rA@ussi A faire des choses
jusqua??A prACsent.

Le matin oAt ja??ai quittA© Gaza, ma mA're a pleurA©. Ma mA're, qui ne rate aucune occasion de me
gronder, ma??a serrA©e dans ses bras et a pleurA®© si fort lorsque le jour est venu pour moi de partir.
Je me suis retirA©e avant qua??elle puisse voir les larmes dans mes yeux et ja??ai regardA© ailleurs.

A« Ne fais pas A8a A», ai-je dit. A« Quand mon frA’re et ma soeur sont partis, tu na??as pas pleurA®©,
tu te souviens ? Pourquoi le fais-tu maintenant ? A»

Je Iui ai aussi fait quelques fausses promesses. Ja??ai reniA®© mon prA©cA©dent vA?u de ne jamais
retourner A Gaza. A« Ne ta??inquiA“te pas, je reviendrai A», ai-je essayA®© de la rassurer.

La??a-t-elle cru ? Je na??en suis pas SA»r.

Le trajet que ja??ai fait entre ma maison dans le centre de Gaza et le passage de Rafah A®tait aussi
une premiA're. Je regardais par la fenAdtre de la voiture les nouveaux endroits que je croisais sur mon
chemin. Je na??avais pas la??intention de mA©moriser ou da??imaginer mentalement ces lieux dans
mon esprit. Mais je me surprends A les voir clairement lorsque je ferme les yeux.

La??officier palestinien a pris mon passeport, la??a regardA© et ma??a regardA© en retour.

Il ma??a demandA®© : A« Pourquoi allez-vous en Turquie ? A», alors que mon passeport portait
clairement un visa da??Aotudiant.

A« Pour AGtudier A», ai-je rA©pondu sans le vouloir. Il [a??a tamponnA© et me 1a??a rendu.

Puis on nous a expliquA© ce A quoi nous devions nous attendre et ce qua??il fallait faire, et surtout ce
qua??il ne fallait pas faire.

Ne prenez pas de photos de la partie A©gyptienne. Ne prenez pas de photos de na??importe quel
endroit en A?gypte pendant que vous A2tes en route pour Le Caire. Ne transportez aucun objet liA© A
un parti politique palestinien 4?? ca??est une question de sA©curitA© nationale. Les hommes de
moins de 40 ans qui se rendent ailleurs qua??en A?gypte doivent Adtre conduits directement A
la??aAGroport international du Caire. Vous serez escortA© jusqua??A 1a??avion directement.

Quel privilA"ge, na??est-ce pas ?

Peut-A2tre y aura-t-il un jour oA! le monde nous regardera, nous les A« Palestiniens A», sur un pied
da??AoCgalitA©, plutA't que comme une menace.

On nous a appelA©s par nos noms pour monter dans les bus qui devaient nous conduire au hall
A©gyptien du poste frontiA're.

Le hall A©gyptien A la frontiA're sud de la Palestine A®tait un vieux bA¢timent sale, avec de petites
fenAdtres suspendues qui me regardaient da??en haut. Ja??avais la??impression da??A2tre dans un
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tombeau collectif, avec tous ces gens entassA©s dans un bA¢timent sans fenAétre et attendant leurs
passeports aprA’s les avoir remis aux fonctionnaires A©gyptiens.

De la fumA®©e envabhissait les lieux. Le bruit des bA©bA®s qui pleurent se mA2le aux cris des agents.
La plupart des chaises de la salle da??attente ACtaient cassA©es et les bagages ACtaient empilA©s
partout.

A? ce moment-IA , je na??ai pas seulement eu 1a??impression da??appartenir A un pays du A« tiers-
monde A», mais aussi da??A2tre une humaine da??une classe diffAG@rente. Au moins, ils ne ma??ont
pas demandA®© pourqguoi ja??allais en Turquie.

I ma??a fallu moins de 2 heures et demie pour me rendre en Turquie en avion, et plus de 8 heures
pour arriver au Caire depuis Gaza en minibus.

Pendant un certain temps, je suis restA© en A?gypte, attendant le bon moment pour rA©server le billet
da??avion le moins cher. En vain, car les prix restaient AClevA©s, et ja??ai AOtA© confrontA© A une
rA"gle bizarre selon laquelle les personnes voyageant pour la premiA're fois A©taient obligA©es de
rA©server des billets aller-retour, ce que ja??ai fini par faire.

Une nuit en A?gypte, je me suis rA©veillA© au son da??une forte dA©tonation.

La premiA’re chose qui ma??est venue A 14?22esprit a AOtA© : A« Encore la guerre A». Puis je me
suis souvenu que ja??A0Otais maintenant loin des bombardements israA©liens. Je me suis secouA©e
et je me suis recouchA©e, sans me soucier du monde, comme na??importe quel autre Adtre humain.

La femme qui travaille A 1a??aA®roport international du Caire a tamponnA© mon passeport avec
nA©gligence, en regardant partout sauf vers moi. Ja??A®tais sur le point de lui dire : A« Je suis
Palestinien, vous devriez vACrifier mon passeport avec soin. Pour 1a??amour de Dieu, je suis une
menace internationale ! A»

Mais je ne 1a??ai pas fait. Ja??aimais penser que je la??avais trompACe.

Un autre employA®© de 1a??aA©roport vACrifiait les passeports avant da??entrer dans la zone
da??attente pour notre vol. Il affichait gA©nA©reusement ses sourires A tous ceux qui passaient avec
lui. Mon passeport palestinien avait la singuliA re capacitA© da??effacer ce sourire de son visage. Il a
tenu mon passeport avec ce qui ressemblait A du dA©goAxt, 1a??a fait tourner dans sa main, a
feuilletA© ses papiers, puis a levA© les yeux vers moi.

A« Avez-vous un visa ? A» Son ton semblait accusateur.
A« Oui A», ai-je dit, si calmement que je jurerais qua??il na??a presque pas aimA© ma rA©ponse.

Je ne peux pas dire que son traitement ne signifiait rien pour moi, car ca??AcCtait le cas. Si les
IsraA®©liens AGtaient traitA©s de la mA2me maniAre lorsqua??ils entrent en A?gypte par le poste de
Taba pour se rendre dans les stations balnA®©aires de Sharm-el-Sheikh, je serais da??accord. Mais ils
ne sont pas traitA©s de la mA2me maniAre.

Ce qui a AGtA® le plus surprenant dans cette A©preuve, ca??est que ja??ACtais moins
qua??enthousiaste A 1a??idA©e de voir le grand oiseau qui allait ma??emmener en Turquie.
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Certaines personnes ma??avaient prA©venu de ce que cela pouvait Adtre, de monter dans un avion
pour la premiAre fois de sa vie. Le bruit, la pression atmosphA®©rique, la peur, la sensation soudaine
qui vous prend aux tripes lorsque 1a??avion dA©colle, et mA2me pendant la??atterrissage 4?7
da??une certaine maniA're, rien de tout cela ne ma??a posA© problA ' me.

Ja??ai emportA© beaucoup de choses lorsque ja??ai quittA© Gaza, mais la peur ne faisait pas partie
des choses que ja??ai emportA©es. Je me suis dit que ja??allais essayer de profiter de
la??expA©rience qui ma??Actait offerte.

La??avion a atterri en toute sSA©curitA©. Heureusement, 1a??aAC©roport international da??Istanbul
na??AcCtait pas bondA©. Personne na??a revACrifiA© mon passeport. Je na??en reviens pas de la
rapiditA© avec laquelle ja??ai fini mes affaires.

Les gens me font un sourire chaleureux quand je dis que je viens de Palestine, et un sourire encore
plus chaleureux quand je dis que je viens de Gaza.

Maintenant, je suis une fille normale, qui vit dans un dortoir de filles et qui essaie de vivre aussi
paisiblement que possible. Du moins, ca??est ce que ja??essaie de faire jusqua??A ce que
l[&??inA©vitable question surgisse : A« Comment A8a se passe A Gaza ? A»

Pendant les dix premiA res secondes, je me retrouve sans voix, ne sachant pas par oAl commencer.
Les images des A©OvA©nements horribles sd??empilent devant moi, tandis que le bruit des bombes et
des frappes aA©riennes ma??explose les tympans. Mon cA?ur tremble et mes poumons sont A court
da??air pendant ces dix secondes, et ils ma??implorent de rA©pondre rapidement.

A« Triste A», dis-je inexorablement.

Mon ticket de libertA© na??AGtait pas les seuls 500 dollars que ja??ai payA©s pour partir. lls ma??ont
fait payer 29 ans de ma vie. Ja??ai vA©cu les monstrueuses attaques israA©liennes sur Gaza, une
guerre aprA’s |a??autre. Chaque attaque sioniste AGtait plus lourde que la prA©cA©dente.

Yitzhak Rabin, Shimon Peres, Benjamin Netanyahu, Ehud Barak, Ariel Sharon. Ce sont les noms des
coupables qui ont massacrA© mon enfance. Ehud Olmert, Benjamin Netanyahu A nouveau, et Naftali
Bennet, sont coupables da??avoir enterrA© ma jeunesse sous les dA©combres. Ja??aimerais pouvoir
dire que je 1a??ai mA©ritA©e, mais je na??ai mA2me pas jetA© une seule pierre A un soldat
israA®©lien pendant les 29 annA©es que ja??ai volACes.

Ja??aimerais croire que ja??ai vaincu le pays le plus fort du Moyen-Orient, celui qui possA“de les
armes les plus sophistiquA©es. Je les ai trompA®©s, et je vole sous le radar militaire da??IsraA«l.

Du moins, ca??est le mensonge que je me raconte.

Mais mA2me si ca??ACtait vrai, ma famille et tous mes compatriotes palestiniens continuent de souffrir
en luttant pour leur droit da??accA©der A leurs A©coles, leur droit de voyager librement, leur droit de
visiter da??autres villes palestiniennes, leur droit de dA©fendre leur terre, leur droit de la cultiver et de
la rA©colter, et leur droit da??exprimer leur opinion. Pour 1a??amour de Dieu, les Palestiniens paient
de leur sang la facture de la rA©sistance.
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La??autrice : Doaa Alremeili est une Palestinienne bA©douine de Gaza qui a les sables de deux
dA®serts dans le sang. Elle a obtenu une licence en enseignement de la langue anglaise A
la??universitA© islamique de Gaza. Elle travaille dans l1a??enseignement de temps en temps et dans
les services de traduction en tant que freelance. Elle aime lire et A©crire en arabe et en anglais. Et elle
tente uniqguement de raconter le cA"tA© palestinien-arabe du A« conflit A».

Trad. A.G pour la??Agence MA®©dia Palestine
Source : Mondoweiss
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