AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Une perspective rA©volutionnaire: 1a??art de Samia Halaby

Description

La??artiste palestinienne Samia Halaby est connue pour ses oeuvres expressionnistes abstraites
A©poustouflantes aussi bien que pour ses positions politiques marxistes vVA©OhA©mentes.

Melissa Gronlund 20 juin 2022
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Samia Halaby dans son atelier de New York, 2016 (Photo: Wikimedia)

Avec Dessiner Le Massacre de Kafr Qassem, Samia Halaby, la cAGIA bre artiste palestinienne au style
expressionniste abstrait, est passA©e A la rA©daction. Par des lignes fortement ombrA©es au crayon
sur papier, Halaby a A©voquA®© les 49 victimes du massacre de 1956, apportant ainsi des
A©IA©ments sur ceux qui ont AOtA© tuA©s quand la police des frontiA res israA©lienne a ouvert le feu
sur des travailleurs palestiniens qui rentraient chez eux en fin de journA©e. Chaque vague de meurtres
est illustrA®©e, lieu aprA’s lieu. Des dA©clarations de tA©moins documentent non seulement les faits
qui se sont passA©s mais aussi la??information diffusA©e aprA”s coup au public et aux mA©dias.

Certains dessins, comme Quatorze Femmes de la NeuviA'me Vague, 1999, ont des tonalitA©s de
Guernica : une longue horizontalitA© basse de femmes assemblA©es, angoissA©es, rompue par
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la??angle du visage da??une femme tournA©e vers le ciel. Sur da??autres dessins, le style abstrait de
Halaby semble sa??infiltrer, IA 0A! des masses de branchages dans une foule A©voquent les
diagonales qui caractA©risent la faA§on dont son travail sd??organise. Mais les dessins, pour la
plupart, oeuvrent sobrement A renseigner les A2tres perdus, dans un style tout de retenue, presque
classique.
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Titre du tableau : Quatorze Femmes de la NeuviA'me Vague, 1999, crayon ContA®© sur
papier, 32,5 x 50 cm (avec la??aimable autorisation de Samia Halaby)

Dessiner le Massacre de Kafr Qassem est un livre, autrement dit politique A 1a??origine et dans sa
conception, une variation da??une tentative de communication et da??A©motion parallA’le A une
pratique abstraite par ailleurs. Dans les dA©cennies de carriAre de Halaby, cela pose la question de
comment la??activiste palestinienne aborde et situe le politique dans son A?uvre 4?7 et si sa
comprA©hension marxiste du politique se retire rapidement da??un monde de |a??art de plus en plus
centrA© sur des questions da??efficacitA© politique.

A« OA! en sommes-nous maintenant ? A» demande-t-elle depuis son atelier de TriBeCa, lorsque je lui
ai parlA© en mai par zoom. A« Le changement climatique englobe le monde. Deux superpouvoirs
reprA©sentent deux classes puissantes. Notre A©conomie sa??incline vers le sud et tout est trA”s
effrayant dA©sormais pour beaucoup de gens et pour beaucoup de jeunes. Cette division existe dans
tous les pays. Je pense au thA©oricien du Parti Mondial des Travailleurs, Sam Marcy, et une de ses
expressions me vient A 1a??esprit : guerre des classes mondiale. Nous sommes dans une situation de
guerre des classes mondiale A».

Halaby est nA©e en 1936 A JAOrusalem et a AOtA© exilA©e de la Palestine durant la Nakba de 1948,
da??abord vers le Liban puis vers le Midwest aux A?tats Unis avec sa famille. Elle a obtenu un BA de
la??UniversitA© de Cincinnati puis un Master en Art de 14??UniversitA© da??Indiana ; elle a
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enseignA®© la peinture aux A?tats-Unis, notamment pendant dix ans A 1a??A?cole da??Art de Yale,
0A! elle a AGtA® la premiAre femme A avoir un poste da??assistante. Elle participe activement aux
manifestations contre 1a??occupation israA®lienne ; elle a crA©A® des affiches et des banderoles anti-
guerre, en plus de 1a??AGtonnant Dessiner le Massacre de Kafr Qassem et elle parle en public de ses
positions politiques.

Son engagement ne sa??est pas fait sans en payer le prix, ainsi que l1a??expliqgue Sultan Sooud Al
Qassemi, le penseur des A?mirats arabes unis, dont la Fondation Barjeel Art a soutenu son travail.

A« Comme enfant ayant vA©cu le dA©placement forcA©®, Samia Halaby a gardA© toute sa vie des
blessures de cette expA©rience, qua??elle a traduites dans son militantisme et dans son art A» dit-il.
A« Elle a constamment dA©fendu les causes en lesquelles elle croit, ce qui lui a cOA»tA© des
opportunitA©s, une dA©cision qua??elle a prise en toute conscience. Le message de Samia est
constant A 14??A®©gard de tout interlocuteur, que ce soit un petit groupe da??individus ou une
confA©rence publique au Guggenheim A New York A».

Le militantisme de Halaby pose aussi la question de oAt et comment intervient le politique dans le
travail da??un.e artiste. A? cA'tA© da??une A?uvre clairement polA©mique comme Dessiner le
Massacre de Kafr Qassem, la??art pour lequel elle est le plus connue est abstrait et magnifique : des
diagonales rose, vert et bleu ou des jeux de couleur rAOpAGtAGs sur la toile. A?tudes de 1a??illusion
du volume, tandis que des cylindres A 1a??apparence mACtallique traversent le plan pictural. OA?,
pourrait-on demander, se trouve le politique dans cela ?

Pour Halaby, la rA©ponse est simple : en thA©orie marxiste, 1a??art est un symptA'me de la
sociAGtA®, qui donne des aperA8us de la progression de la sociAOtA© A travers ses ACtapes
politiques et A©conomiques. La pensA©e, telle un couteau, opA're des coupures dans les politiques
axA©es sur des enjeux.

A« Vous savez, je peux faire une banderole et une affiche A» dit-elle. A« Est-ce que A8a change ce
que Rockefeller va dA©cider de faire de son argent 1a??an prochain ? Non. Est-ce que A8a
la??empAache de donner 4 milliards de dollars (3,9 milliards 4?-) A IsraA«l ? Aussi fort que je ma??y
emploie, ou aussi souvent que je dACfile et manifeste dans la rue. Mais 1a??art A©panouit la
SociAGtA©. La??inverse na??est pas vrai A».
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A« Les Impressionnistes sont vraiment fascinants A» poursuit-elle. A« Notez qua??ils sont populaires
et apprA©ciA©s de tout le monde. Et ce na??est pas artificiel 4?? les gens les admirent vraiment, non
parce que leurs tableaux sont doux et fruitA©s, mais parce qua??ils reconnaissent en eux le premier
pas pour se dA®tacher de la classe dominante, pour honorer la classe moyenne et mA2me |a??ouvrier.
Au moment oAt on arrive A certains cubistes franAgais comme (Fernand) LA©ger et aux
constructivistes du dA©but, on voit bien 1a??AGloge de 1a??ouvrier et un focus grandissant sur le
gA©nAcral et 1a??abstraction. Pour moi, la??abstraction est une efflorescence de la rA©volution de la
classe ouvriAre A».

Son propre travail artistique participe de ce changement vers 1a??A©mancipation politique. Il est NA©
da??une rencontre avec une nature morte hollandaise du quinziA'me siA"cle, une image
conventionnelle mais touchante de la maternitA© qua??elle a vue au MusA©e Nealson-Atkins de
Kansas City, A un moment oAt elle AGtait A« perdue A» artistiquement dit-elle. Le point central de
la??image, Vierge A l1a??Enfant dans un IntACrieur (1460-87, de Petrus Christus) est la dyade de la
Madone et le Christ enfant, les deux AGtant illuminA©s par le soleil entrant par la fenAdtre. Mais Halaby
sa??est centrA©e sur un dA®Gtail, presque extrinsA’que : une pomme sur le rebord de la fenAztre, ni
brillamment colorA©e ni liA©e de faA§on A©vidente au reste de la scAne.
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Vierge A 1a??Enfant dans un IntA©rieur a (146042767, by Petrus Christus)

a??Dans le nord, avoir un fruit frais, ce devait Adtre quelque chose de trA’s spA©cial 4?2 cela a pu
symboliser la fertilitA© A» dit-elle. A« Je suis rentrA©e chez moi et ja??ai dA©cidA© que ja??allais
peindre une exploration de la pomme, en peignant une sphA're dans quelques boA®tes, comme le
rebord de la fenAatre et la pomme. Ca??est ce que ja??ai fait et cA??est devenu une nouvelle maniA're
de peindre pour moi A».

De retour A 1a??atelier, elle a produit deux tableaux A©tonnants reprA©sentant des sphAres
mActalliques qui reprA©sentent une grosse balle da??acier qua??elle se trouve avoir dans son atelier.
Dans le reflet de 1a??une da??elles, on peut voir Halaby elle-mA2me dA©formA©e dans la sphA're
comme en rA©fACrence A 1a??0objet anamorphique de Hans Holbein dans les Ambassadeurs.

Elle sa??est alors saisie des formes et les a abstraites, sa??A®loignant de ce qua??elles
reprA©sentaient et allant vers les formes elles-mA2mes : une sphA're, un rectangle, 1a??impression de
bulbe. Elle a commencA®, selon ses mots, A les A« conjuguer A», se dA©partant de la perspective de
la Renaissance, testant comment des cylindres pouvaient Adtre tordus et avoir [a??air de spirales ou
disposA®©s en cercles laissant place A des tourbillons. En travaillant avec une palette variA©e de
couleurs vives, elle a commencA© A observer les nuances sur les mA®©taux, faisant A©merger les
couleurs qua??on voit mais qua??on ne nomme pas a?? les jaunes dans la??or et les argents dans
l&a??acier.
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Ensuite, elle les a AGtalA©s en motifs sur la toile, dans une reconnaissance de ce qua??elle appelle
les failles de la perspective de la Renaissance : le fait que 1a??ensemble du projet de la perspective,
avec un seul point de vue sur lequel les vecteurs de la vision convergent, ne fonctionne que si la
personne se tient immobile. (ou en Ia??occurrence, voit le monde en fermant un A?il). Que se passe-t-il
si on bouge ?

Samia Halaby, Vagues Tranchantes, 1973 (Image : Wikimedia)

Les oeuvres qua??elle a rA®alisAGes ensuite, au cours des annA©es 1970, combinent illusion et
abstraction, comme pour explorer si Ia??illusion peut A2tre encore possible, ou devrait A2tre possible, si
on sa??Aoloigne de la perspective de la Renaissance. Le mouvement est la clef des A?uvres : une
spirale devait continuer A se mouvoir ou un cylindre devait se retourner pour monter son envers.
A?tant donnA®e la propension A reprA©senter le mouvement, il semble tout naturel qua??elle se soit
orientA©e vers des tableaux effectivement cinAGtiques. Dans les annA©es 1980, elle sa??est appris

A elle-mA2me A codifier, ayant achetA© un ordinateur Amiga 1000 dans une vente aprA’s saisie dans
le quartier financier de New York. Elle a fait des impressions et des animations digitales, souvent dans
des performances vivantes mises en musique. Yafa cA©IA bre les oranges de la ville 0A? elle vivait
avant de quitter la Palestine ; Femmes de Cuivre (les deux tableaux sont de 1992) est nA© de son
militantisme politique, inspirA© par les femmes noires et latinos qua??elle avait rencontrA©es dans des
manifestations politiques, ainsi qua??elle 1a??a dit dans une conversation en ligne avec la??espace
culturel Majlis en 2020.
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A« Ja?7ai assistA© A cette petite confA@rence sur des ordinateurs A Philadelphie A», se souvient-
elle. A« Ca??Actait davantage centrA© sur la musique A©lectronique que sur la??image. Tard le soir,
lorsque la confA©rence a pris fin ce jour-lA , les musiciens sont montA©s sur scA ne puisque tout leur
Aoquipement AGtait dAGJA IA . Et ils ont improvisA© collectivement, librement. JA??AGtais le seul
public et je les regardais, assise, et je pensais que ja??aurais aimA© Adtre sur scA'ne A crA©er une
image pour accompagner le son. Aussi, pendant un an et demi ja??ai travaillA© A mon programme et
ca??est devenu la deuxiA'me AGtape de mon travail A».

400400Encore du constructivisme, 1987 (Image : Wikimedia)

Halaby sa??est dA©tachA®©e de la programmation dans les annA©es 1990, consternA©e par le
relativement faible intA©rAat pour 1a??art digital et elle est retournA©e A |a??acrylique sur toile. Les
A2uvres de cette derniAre pA©riode ont repris la??ouverture vers des stimuli externes, qui avait
dA©butA®© dans les annA©es 1980 ; lorsqua??elle avait commencA© A incorporer le monde
extA©rieur. Dans le DA'me des SAGries Rock, de 1980 A 1982, elle a incorporA®© la texture bariolA©e
des incrustations de marbre de la mosquA®©e de JAG©rusalem dans une sA©rie da??huiles. Les
tableaux se sont A©cartA©s de la saveur brillante, mA©tallique de ses abstractions gA©omAGtriques
antAGrieures ; les couleurs sur la toile sont mouchetA©es, imparfaites, organiques ; elles sont
positionnA©es plus IA¢chement les unes avec les autres. Son style pictural sd??est mA2me
dA®tachA®©, incorporant de nouveau le monde naturel, les rose et pourpre des fleurs, les verts des
feuilles, tracA©s A la fois A partir du monde qui Ia??entoure et de ses souvenirs de Palestine.

Vers cette pACriode elle a aussi commencA© A A©crire une histoire des artistes palestiniens, en
voyageant en Palestine, en Syrie et au Liban oAt elle a interviewA®© 46 artistes pour ce qui est devenu
la??enquAdte de 2002 La??Art de la LibA©ration de la Palestine. Le ton montre 1a??approche
intellectuelle de Halaby, mais ca??est aussi, et ca??est intAGressant, celle da??un certain nombre
da??histoires de la??art ACcrites par des artistes palestiniens. Kamel Boullata a publiA© en 2009
la??Art Palestinien : De 1850 au PrA©@sent. Ala Younis a publiA© une monographie sur Abdul Hay
Mosallam Zarara en 2020. La motivation est en partie de tenir compte du fait, dit Halaby, que peu
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da??historiens de la??art ont prA2A© attention A l1a??art palestinien A 1a??A©poque. Et la situation
sur le terrain AGtait pire que nA©gligA©e : des agents israACliens dAGtruisaient activement le contenu
des ateliers, des expositions et des archives.

Mais elle relie cela aussi A 1a??atmosphA re rAG©volutionnaire en Palestine et au Liban 4?? qui,
souligne-t-elle, na??A®Gtait pas juste un facteur de division entre Palestiniens et IsraA®liens, mais
encore une conscience de classe rA©volutionnaire qui a uni les militants libanais et palestiniens,
fondA©e sur la??A©conomie et qui les incitait A se saisir en mains propres des moyens de la
production intellectuelle.

Samia Halaby dans son atelier de New York, 2016 (Photo: Wikimedia)

Que reste-t-il aujourda??hui de cet AGtat da??esprit rA©volutionnaire 4?2 et qua??est ce qui devrait
en rester ? Le travail de Halaby est de plus en plus reconnu : elle participe A la Biennale de Singapour
2022 avec un de ses tableaux cinAGtiques et une grande rA©trospective de ses oeuvres est
annoncA©e dans un musA®©e des pays du Golfe. Son travail, en particulier celui des annA©es 1970 A
1990, est magnifique, vibrant, comme une musique apaisA©e. Mais certains diraient que ses
croyances aussi semblent datA©es : une partie des thA©ories systA©miques du 20A" siA cle qui
pouvaient expliquer tout problA'me. Et son approche selon laquelle 1a??art est sSAOparA© des
musA®©es, des magazines et du marchA© semble en porte-A -faux avec une gA©nA®ration critique
post-institutionnelle qui conA8oit le contexte de la??art comme 1a??art lui-mA2me.

Lorsque ja??A©voque cela, en zoom avec elle dans son atelier tapissA© de cing dA©cennies de sa
production, elle na??en est pas dA©couragA®e.
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A« Je suis la??artiste et celle qui a une pensA®©e visuelle 4?? pas les musA®©es, les magazines ni
diverses institutions et administrations A» rA©pond-elle. A« Ils sont incapables de voir et de
reconnaA®tre 1a??art de leur temps, et cela est prouvA© et encore prouvA© dans leurs diverses
histoires. Leur bilan en reconnaissance de la??art de leur temps est A©pouvantable. Pourquoi
quelqua??un qui aime la peinture et les images voudrait travailler selon leurs mA2urs A» ?
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Melissa Gronlund

Melissa Gronlund est A©crivaine et vit A Londres. Elle a AOtA© auparavant correspondante du
National da??Abou Dhabi et ses A©crits sur 1a??art contemporain ont AOtA© publiA©s dans le Times,
le Guardian, le New Yorker, Artforum, Art Agenda, et le magazine Afterall, entre autres. Originaire de
New York, elle a AGtudiA®© la littA©rature comparA©e A 1a??UniversitA© Princeton et |a??esthAGtique
du cinA©ma A 14??UniversitA© da??0xford.
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