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Une carte postale de Gaza libAOrA©e

Description

Par Hadeel Assali, le 25 dA©cembre 2020

Depuis la libA@ration, les gens viennent A Gaza de partout 4?7 de riches familles palestiniennes de
BethlA©em, des Egyptiens qui font retentir leur musique exactement comme au Caire. Je na??ai
jamais rien vu de semblable. Les anciens disent que ca??est juste comme autrefois.

Ce qui suit est une fiction publiA©e dans le cadre du projet A« Nouveaux avenirs A» de +972. Dans
cette sA©rie, des A©crivains, des penseurs, des militants, partagent la maniA're dont ils visualisent
IsraA«l-Palestine le jour oAt la pandA©mie sera finie : un moyen de transformer ce moment dystopique
en un exercice da??imagination radicale repensant le passA®©, le prA@sent et |a??avenir de cette
rA©gion et concevant une rA@alitA© diffA@rente pour tous ceux qui vivent entre le fleuve et la mer.

a??Barkilik i7kayaat bia??Ghazzah!a?e
a?? Oncle Hossam

Samedi 20 juillet 2024

E. chA®ri,

Ja??ai reA8u ton message, mon amour, et ja??espA’re que tu as des mers plus lisses et des vents
plus calmes pour la reste de ton voyage. Je sais que ja??ai dit que je serai de retour A New York pour
te retrouver, mais je ne suis pas tout A fait prAdte A partir. LA??endroit grouille da??histoires et ja??ai
A peine commencA®© A en gratter la surface. Etre ici a AOtA© un rA2ve 4?? chaque matin A la plage,
exactement comme nous le faisons A Luquillo. Et tu devrais voir comme le lever du soleil est
spectaculaire alors que nous buvons notre cafA© prAOfAO©rA© et regardons les pAdcheurs revenir avec
leurs prises. La seule chose qui manque, ca??est toi.
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Ja??ai passA© beaucoup de temps A rendre visite A des parents. Il y en a encore tant A voir ! lls
sont tous comme des comA©diens dans un one-man-show, avec da??innombrables rA©cits sur leurs
jours de rA©sistance. Mes oncles ma??ont tenue A©veillA©e toute la nuit A rire de leurs histoires sur
les coups qua??ils ont faits aux occupants. Quand je leur ai rendu visite la derniA're fois, il y a
plusieurs annA®es, ils ma??avaient dit : A« nous avons repoussA®© la??occupation de Gaza et bientA't
nous la repousserons du reste de la Palestine. A»

Depuis la libA@ration, les gens viennent A Gaza de partout 4?? je na??ai jamais rien vu de semblable.
Les anciens disent que ca??est juste comme autrefois quand tous les gens des rA©gions alentour
descendaient A Gaza, en partie pour les plages et les fruits de mer frais 4?? le mA©rou grillA©, les
crevettes en pot de terre cuite et les sardines frites sont les favoris. Mais les gens viennent surtout pour
le shopping. Tu devrais voir les marchA©s ! Les bazars du vendredi sont remplis da??artisans locaux
exposant la cAGIA bre poterie da??argile rouge, les tapis teints et tissA©s A la main, les meubles
complexes en osierd?? les couleurs et les motifs tA??A©blouissent A des kilomA'tres, il est impossible
de partir les mains vides. Ensuite il y a le sinueux marchA®© de 1a??or dans la vieille ville, les marchA©s
de fruits et de IA©gumes, les marchA©s de poisson a?? parfois les pA2cheurs arrivent mA2me avec
des prises du lac Bardawil du SinaA™. Les fermiers et les bA©douins viennent de Bir el-Sabea?? et du
SinaA pour vendre leurs produits 4??y compris quelques-uns des meilleurs fromages de chA"vre 4?2?
et exposer leurs bAdtes.

Les week-ends sont particuliA rement animA®©s. Les Egyptiens arrivent par train et font retentir leur
musique exactement comme au Caire. Mais les plus grands dA©pensiers sont les riches familles de
BethlIA©em, de JA©rusalem et da??autres parties de la Cisjordanie. Ca??est une sorte de ville hippy
aussi a?? des personnes qui voyagent pour des motifs spirituels de tous les types viennent avec des
offrandes pour les tombes et les sanctuaires. Peux-tu croire que le vieux quartier juif de Gaza lui-
mA2me a ressuscitA© ? Des pA®©lerins juifs viennent chaque annA©e aprA’s avoir visitA© la tombe de
Abu Hasira en Egypte. lls ma??ont donnA© un talisman pour toi, une protection pour tes voyages sur
la??0cA©an.

Il'y a des kilomA“tres de plages turquoise et mA2me un spot de surf pour toi. Le soir, la??ambiance est
plus calme, tout le monde sa??installe au bord de la mer pour un repas de poisson fraichement
pAachA®© tout en regardant le soleil se fondre dans 1a??horizon. Tu te souviens comme nous AGtions
A®blouis par le coucher de soleil que nous avons vu de Sderot ? Depuis la libA©ration, la ville a
ACtA© renommA®©e Najd et maintenant il y a un mA®tro de IA et da??autres villes alentour
jusqua??A Gaza. Le retour des Palestiniens A leurs villages a complA“tement transformA®© le
paysage a?? et tout est arrivA© si vite. Les horribles champs des monocultures de 1a??agroalimentaire
ont AOtA© enlevA®s et le paysage est revenu A la vie, dans toutes les nuances de vert.

Chaque personne visitant Gaza doit s@??arrAdter pour voir les tunnels. lls ont AOtA© transformA©s en
site touristique A©ducatif 0A! les gens peuvent apprendre ce qui concerne la rA@sistance. Et les
mondes souterrains qui existaient AGtaient bien au-delA de tout ce que nous avons vu ou mA2me
imaginA®©, et pas seulement A Rafah, mais aussi partout dans da??autres zones de Gaza. Les visites
guidA©es me rappellent celles des tunnels de Cu Chi au Vietnam a?? ludo-A©ducatifs ; les guides sont
des comA®©diens bien informA®©s qui plaisantent de toutes les faA§ons dont ils ont piA©gA® les
occupants. Et soyons honnAgtes, tout le monde aime les histoires de rA©sistance. Je vois tes yeux
quand tu me parles des Macheteros de Porto Rico. Peut-Adtre est-ce pour cela que mon endroit favori
ici est le Jardin de Noor.
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Ja??ai rencontrA© Noor par 1a??intermA®©diaire de mes oncles qui lui rendent visite souvent pour lui
rendre hommage. Nous nous sommes rencontrA©es pour la premiA’re fois avant la libA©ration, quand
elle vivait encore dans le camp surpeuplA©. Mes trois oncles les plus A¢gA©s faisaient le tour de tous
les parents, leur donnant de 1a??argent pour Ia??aA d et A©tant bourrA©s en A©change de sucreries
de fA2te. Nous AGtions entre deux visites quand ils se sont arrA2tA©s et ont insistA© pour que nous
allions da??abord saluer Noor et son mari. A« Abu Jihad! A» ont-ils criA© en arrivant A leur maison. il
y avait un chat A la porte et quand ja??ai regardA© de plus prA’s un autre chat est apparu, et quand
ja??ai jetA© un coup da??oeil dans son espace restreint, ja??ai pu voir toute sa mA®©nagerie. Les
murs AGtaient couverts de fleurs et da??art. Il y avait da??autres chats et des oiseaux et des bibelots
anciens 4?72 essentiellement, cA??A®tait un minuscule musA©e au milieu du camp de rA©fugiA®s. lls
nous ont accueillis et nous nous sommes installA©s dans 1a??intimitA© da??une table basse couverte
de chocolats et de noix.

A« Ca??est notre niA"ce da??Amreeka, dites-lui qui vous A?tes, racontez-lui votre histoire ! A» Noor
est une femme da??A¢ge mAx»r, douce, vA2tue dans une traditionnelle thobe [tunique longue]
palestinienne et elle les a A©cartA©s dans son dialecte A©gyptien aigu, insistant pour nous servir
da??abord du thA©. Abu Jihad nous a montrA© sur son tA©IA©phone la photo da??une femme
souvent prise pour Dalal al-Mughrabi. Mes oncles ont chuchotA© en rA©ponse. A« Ce na??est pas
Dalal A», ma??a expliquA®© la??un da??eux, A« ca??est elle, Noor al-Huda A» et il a fait un signe A
Noor. A« Allez chercher le livre A», a-t-il insistA©. Ja??ai pensA© au dA©but qua??ils me faisaient
tous marcher. A« Fidad??iyaa A», sd??est-il exclamA®© en la dA©signant du doigt, ce qui veut dire
A« guerrier A».

A« Ca??est vraiment vous ? A», ai-je demandA®© avec incrA©dulitA©. Elle a ouvert le livre, a montrA©
sa photo et ma??a dit : A« Ca??AGtait en 1982 au Liban, mais bien sA»r nous avons vieilli
maintenant A». Dalal al-Mughrabi avait AOtA© tuA© en 1978.

AprA’s la libA©ration, on a donnA© A Noor et Abu Jihad une AGtendue de terre sur la plage, oAt Noor
a pu faire croA®tre sa mA©nagerie, avec ses chats et ses oiseaux, en une retraite verte et fleurie. Tout
le monde est bienvenu. Abu Jihad et da??autres anciens sont toujours IA , servant des boissons et des
histoires amusantes dans le cafA©, mais Noor est plus difficile A A©pingler, voltigeant toujours partout,
sa??occupant de son jardin, confectionnant des plats de nourriture colorA©s ou, parfois, disparaissant
dans sa chambre secrA'te. Je sais que tu aimerais cet endroit. Ja??ai passA© beaucoup de soirA®es
A feuilleter les ouvrages de la bibliothA 'que et A A©couter de passionnantes histoires, qui sont des
leASons continues da??histoire, de philosophie, de politique et da??humour de classe internationale.
Je suis particuliA"rement enchantA©e par 1a??histoire de Noor et je traA®ne autour da??elle en
attendant qua??elle en rAOvAle davantage.

lllustration de Nerian Keywan.

Ce que ja??en sais jusqua??A prA©sent est ceci : Abu Jihad AGtait un rA©fugiA© du village de Tel al-
Turmos qui est voisin de celui de ma famille, Qastina. Bien sA»r en 1948, ils ont tous AOtA©
expulsA©s par les forces sionistes, dA©placA©s dans des camps de rA©fugiA©s de la Bande de Gaza
et interdits de retour A leurs villages, qui AGtaient douloureusement proches. Beaucoup ont de fait
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essayA© da??y retourner, mais plusieurs furent tuA©s. Jeune homme, Abu Jihad est devenu un
combattant de la rA@sistance, un soldat en rA@alitA©, et quand Gaza a AOtA© occupA© en 1967, lui
et da??autres combattants ont dA» fuir. AprA’s avoir errA© pendant un moment, il a fini en exil au
Liban, oAt il a rencontrA© Noor al-Huda pendant la guerre de 1982. Noor, une Egyptienne, AGtait
venue combattre au Liban et sa??AGtait engagA©e pour la cause palestinienne.

Comment AGtait-ce arrivA© ? Qua??est-ce qui la??avait poussA©e A faire cela ? Je voulais le lui
demander mais ja??ai AOtA© trop timide jusqua??A prA©sent. Son jardin sur la plage est florissant et
abondant. Les gens lui apportent des semences et des plantes de partout et, da??une faA§on ou
da??une autre, elle trouve le moyen de les faire fleurir, mA2me celles de climat diffA©rent. A« Nous
sommes trA’s chanceux da??Aatre vivants pour jouir des fruits de ce pourquoi nous avons

combattu A», ma??a-t-elle dit un jour tout en soignant ses raisins. Elle parle rarement de ses jours de
combattante, mais parfois je la??attrape en train da??y repenser inconsciemment. A« Je sais qua??ils
ont transformA®© les tunnels et les tours de la rA©sistance en distraction, mais ja??espA’re que les
gens reA8oivent les leA§ons dont ils pourraient avoir besoin dans le futur. Nous avions tous une vie
ordinaire au-dessus du sol et une autre souterraine. Juste comme les semences, ca??est en dessous
de la terre que vous allez pour faire germer une nouvelle vie, spA©cialement face A tant de mort et de
destruction. A»

Comme crA©e-t-on une vie souterraine, ai-je envie de lui demander, mais je na??en ai pas eu le
courage jusqua??A prA©sent. Peux-tu comprendre pourquoi je veux rester plus longtemps ? Et il
na??y a pas qua??elle ; il y a tant da??histoires de rA©sistance A dAGterrer ici. Elle et tant da??autres
comme elle sont humbles et rA©servA©s A propos de leur passA©. Pourtant des personnes de tous
les horizons et de toutes les tendances politiques viennent [a??admirer ou simplement rester en sa
prA©sence, comme mes oncles qui appartenaient avant au Jihad islamique. Peut-A2tre espA’rent-ils
eux aussi que soient rAOvA©IA©es da??autres bribes de son histoire. Ca??est pourquoi je suis aussi
ici frA©quemment 4?? ja??AGtudie dans sa bibliothA que et je suis bA©nA©vole dans son jardin, et
elle m&??accueille.

Au fur et A mesure, ja??apprends un peu plus de son histoire : Noor et Abu Jihad sont tombA®©s
amoureux et se sont mariA©s au Liban (la prochaine fois, je lui demanderai de me raconter A quoi
ressemblait cette cA©rA©monie de mariage). Quand la??Accord da??0slo a AOtA® signA©, Abu
Jihad est retournA© A Gaza avec 1a??AutoritA© palestinienne en 1993. A cause de son statut de
soldat, il a AGtA® autorisA© A amener Noor et ils ont emmA©nagA®© au domicile de son pA're 4?2 un
petit appartement dans le camp de rA©fugiA©s de Maghazi. Et IA ils sont restA©s, inconnus sauf des
locaux qui les admiraient. Noor 4?2 son hA®©ritage a presque effacA© un post erronA®© sur internet
identifiant sa photo comme celle de Dalal al-Mughrabi.

Eh bien, mi amor, je vais maintenant aider Noor A rA©colter ses amandes vertes. Qui sait ce que je
pourrais apprendre aujourda??hui. Il y a plusieurs marinas ici avec de la place pour ton bA¢teau et une
florissante communautA© de navigateurs. Je suis sA»re qua??ils aimeraient ta??avoir. Qua??est-ce
que tu en dis ? Viens A Gaza. Je ta??attendrai ici, dans le jardin de Noor au bord de la mer.

Tienne A jamais,
Hadeel Assali

Hadeel Assali est une A©crivaine et rA®alisatrice qui termine actuellement une thA'se en
anthropologie.

Page 4
Agence MA®©dia Palestine



AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Source : +972
Traduction CG pour la??Agence mA©dia Palestine
Tags

Caire

carte postale
Gaza

Hadeel Assali
libA©ration
Nouveaux avenirs

oOghkwihE

date crA©A©e
2020/12/31

Page 5
Agence MA®©dia Palestine


https://www.972mag.com/postcard-from-a-liberated-gaza/?fbclid=IwAR3JnuSJoYQ29r4qQY-taUT8cSUYqUKAZM27PYPzxvJi99E4bDCuwsuxZWs

