
Le sel de la mer, pour la premiÃ¨re fois Ã  Jaffa

Description

Jaffa et la mer, 8 aoÃ»t 2020 (Photo : Dareen Tatour)

Par Dareen Tatour, le 17 aoÃ»t 2020

Priver les gens du droit le plus simple â?? de voir la mer â?? est un crime de lâ??occupation israÃ©lienne. Toute
une gÃ©nÃ©ration de Palestine a grandi sans savoir ce que Â« mer Â» veut dire.

Le 8 aoÃ»t, des infos ont commencÃ© Ã  circuler sur des centaines de Palestiniens de Cisjordanie qui
se rendaient en Â« contrebande Â» dans leur pays occupÃ© en 1948, en particulier dans les villes
cÃ´tiÃ¨res de Palestine (Jaffa, Acre et HaÃ¯fa). Ils allaient passer par des ouvertures dans le mur de
lâ??apartheid â?? pas Ã  un point de contrÃ´le, juste une ouverture dans le mur de lâ??apartheid.
Jâ??ai dÃ©cidÃ© de rencontrer un moment qui pourrait ne pas se rÃ©pÃ©ter souvent, peut-Ãªtre
mÃªme jamais, tant que lâ??occupation existera sur cette terre ! Ainsi, sans longtemps rÃ©flÃ©chir,
jâ??ai dÃ©cidÃ© de documenter le moment oÃ¹ ces Palestiniens ont rencontrÃ© la mer de leur pays
pour la premiÃ¨re fois de leur vie, pour tÃ©moigner de leurs Ã©motions, de leurs pensÃ©es et de leurs
sentiments.

Jâ??ai voyagÃ© de Reineh, mon petit village prÃ¨s de Nazareth, Ã  Jaffa. DÃ¨s mon arrivÃ©e, je me
suis dirigÃ©e vers la plage avec trois camÃ©ras. Jâ??Ã©tais tellement attirÃ©e par ce moment et cet
Ã©vÃ©nement rare que je ne me souciais pas du poids que je portais ni de la difficultÃ© de prendre
moi mÃªme des photos et des vidÃ©os.

Jâ??ai commencÃ© Ã  marcher dans les rues de Jaffa et Ã  aller entre ses plages et ses parcs. Jâ??ai
Ã©tÃ© trÃ¨s touchÃ©e par ce que jâ??ai vu. Je nâ??avais jamais vu Jaffa comme cela auparavant â??
la majoritÃ© de ceux que jâ??ai vus Ã©taient des Palestiniens. Dans tous les lieux oÃ¹ je me suis
promenÃ©e, la conversation entre les gens Ã©tait en arabe. Chaque fois que je regardais autour de
moi, je voyais des Palestiniens, comme si je vivais Ã  une autre Ã©poque que celle dans laquelle je vis.
Je voyais des femmes portant des vÃªtements palestiniens et des jilbabs avec le hijab partout. Jâ??ai
vu des gens et des enfants jouer et sâ??amuser, Ã©couter de la musique et contempler la nature. Ils
Ã©talaient spontanÃ©ment leur nourriture sur lâ??herbe et le sable de la plage. Jâ??ai senti la
maqlouba palestinienne, je me suis tournÃ©e vers lâ??arÃ´me et jâ??ai vu une dizaine de personnes
assises autour dâ??une grande casserole. Une femme tourne le plat sur un grand plateau et rÃ©pand
le doux parfum dans lâ??air de Jaffa. Je me suis avancÃ©e et jâ??ai vu un groupe de jeunes hommes
prÃ©parer un narguilÃ© et placer devant eux une assiette de yaourt trempÃ© dans de lâ??huile
dâ??olive, Ã  cÃ´tÃ© une assiette dâ??olives vertes marinÃ©es et un bol de pastÃ¨que.
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Tandis que je continuait de cheminer, jâ??ai vu ce qui devrait Ãªtre plus banal dans ce pays â?? la vue
et les parfums de la prÃ©sence palestinienne. Voir Jaffa rempli de ses habitants originels.

Le plaisir de la plage Ã  Jaffa, 8 aoÃ»t 2020 (Photo: Dareen Tatour)

En marchant, jâ??ai demandÃ© Ã  tous ceux qui passaient devant moi ce quâ??ils pensaient de ce
moment. Des larmes coulaient de mes yeux Ã  cause de lâ??intensitÃ© de la scÃ¨ne, je pleurais sans
connaÃ®tre la vraie raison de mes pleurs ! Ai-je Ã©tÃ© affectÃ©e par la scÃ¨ne, par la douleur de
Jaffa et de sa Nakba, ou Ã©tait-ce la joie et lâ??espoir dâ??un avenir diffÃ©rent ?

Priver le peuple palestinien du droit le plus simple dans son pays dâ??origine, qui est de voir la mer et
de profiter de la nature, est un crime de lâ??occupation sioniste israÃ©lienne contre le peuple
palestinien en Cisjordanie. Une gÃ©nÃ©ration entiÃ¨re en Palestine a grandi sans savoir ce que
signifie la mer, la signification de nager dans ses eaux et de sentir son sel.

Maintenant, alors que jâ??Ã©tais avec le cÅ?ur des femmes, des enfants, des hommes, des garÃ§ons
et des filles qui voyaient la mer pour la premiÃ¨re fois de leur vie, mon ressentiment sâ??est Ã©vanoui.
Je suis allÃ©e dâ??un endroit Ã  lâ??autre avec leurs yeux et leurs impressions. Jâ??ai parlÃ©,
mangÃ©, Ã©changÃ© des sourires, des larmes et des rires avec eux. Jâ??ai jouÃ© au ballon avec les
enfants sur la plage et pour celui qui mâ??a demandÃ© de prendre une photo dâ??eux, je lâ??ai fait
immÃ©diatement. Les paysages et les moments Ã©taient touchants et pleins dâ??histoires et de
significations.

Une famille palestinienne de Cisjordanie jouit de la mer Ã  Jaffa, 8 aoÃ»t 2020
(Photo: Dareen Tatour)

De mes yeux jâ??ai vu ceux qui pleuraient devant la mer. Jâ??ai vu ceux qui se sont tenus devant moi
pendant quelques minutes, Ã©tonnÃ©s, sans pouvoir dire un mot devant la camÃ©ra. Jâ??ai vu ceux
qui riaient et ceux qui souffraient, jâ??ai vu et vÃ©cu avec eux tous les sentiments contradictoires
quâ??un Palestinien Ã©prouve sur sa terre.

Mahmoud, de Naplouse, 45 ans, se tient prÃ¨s du mur prÃ¨s du port avec sa femme, sa fille et son fils.
Il regarde la mer, encore et encore, et observe les rires de ses deux enfants qui se tiennent prÃ¨s
dâ??elle. Une forte vague frappe le mur et les deux enfants sâ??enfuient, puis reviennent se tenir
devant le mur, attendant une autre vague, et le son de leur rire submerge tout autour. Je me suis
approchÃ© de cette famille et jâ??ai pris plusieurs photos pour eux. Jâ??ai demandÃ© Ã  Mahmoud de
me parler de ses sentiments et de lâ??expÃ©rience quâ??il a vÃ©cue pour atteindre Jaffa et la mer. Il
mâ??a dit : Â« Je suis venu en â??faisant de la contrebandeâ?? [sans permission] juste Ã  partir
dâ??une ouverture [dans le mur de lâ??apartheid]. Moi, ma femme et mes enfants. Nous sommes
descendus Ã  5 heures du matin, et aprÃ¨s le dÃ©part du bus, nous avons entendu des coups de feu et
des grenades assourdissantes. Jâ??ai 45 ans, jâ??ai une fille et un fils. Nous voyons la mer pour la
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premiÃ¨re fois de notre vie. Toute ma vie, je nâ??ai pas senti lâ??odeur de la mer ni son sel.
Jusquâ??Ã  ce moment. On mâ??a empÃªchÃ© dâ??entrer ici pour des raisons de sÃ©curitÃ©, parce
que jâ??ai Ã©tÃ© prisonnier et jâ??ai passÃ© 8 ans en prison, toute ma vie et jusquâ??Ã  ce moment
je nâ??ai pas vu ma ville, Jaffa. Je suis dâ??ici, je suis de Jaffa. Je nâ??arrive pas Ã  croire que je suis
rÃ©ellement Ã  Jaffa et dans les environsâ?¦ Jaffa dont jâ??ai beaucoup entendu parler par mes
parents, mon grand-pÃ¨re et ma grand-mÃ¨re. Jâ??ai reÃ§u un appel maintenant, on mâ??a dit que
lâ??ouverture par laquelle nous sommes entrÃ©s a Ã©tÃ© fermÃ©e par lâ??armÃ©e. Â»

Au moment oÃ¹ jâ??ai appris quâ??il Ã©tait un prisonnier libÃ©rÃ© et quâ??on lui avait refusÃ©
lâ??entrÃ©e pour des raisons de sÃ©curitÃ©, jâ??ai Ã©teint la camÃ©ra et jâ??ai continuÃ© Ã 
Ã©crire ce quâ??il disait, il me parlait avec un beau sourire et une voix pleine dâ??anxiÃ©tÃ©.

Je lui ai demandÃ© : Â« Avez-vous peur de retourner en Cisjordanie ? Â»

Il mâ??a rÃ©pondu : Â« Je ne sais pas ce qui va se passer, mais je suis heureux du moment que je vis
maintenant et je suis dans ma ville pour la premiÃ¨re fois de ma vie. Je ne veux pas penser Ã  ce qui va
venir. Il me suffit de voir maintenant la joie de mon fils et de ma fille. Je suis si heureux que mes

enfants aient vu la mer dans leur enfance, jâ??ai grandi et jusquâ??Ã  ce moment je ne savais pas ce
quâ??Ã©tait la mer Â».

Jâ??ai souri et jâ??ai demandÃ© : Â« Que penses-tu de Jaffa ? Â»

Il mâ??a rÃ©pondu : Â« Jaffaâ?¦ Je ne pas de mot pour la dÃ©crire, et il nâ??y a aucun mot qui puisse
dÃ©crire mon sentiment en ce moment. Â»

Jâ??ai sorti des bonbons de mon sac, je les ai donnÃ©s aux deux enfants, jâ??ai dit au revoir Ã  cette
famille, et je leur ai promis que pour leur sÃ©curitÃ© les photos resteraient avec moi sans les publier et
que je ne les enverrais quâ??Ã  eux. Nous avons Ã©changÃ© nos numÃ©ros de tÃ©lÃ©phone et
jâ??ai continuÃ© Ã  marcher vers la plage dans le quartier de Manshiyya.

Ecrivant dans le sable, Jaffa, 8 aoÃ»t 2020 (Photo: Dareen Tatour)

En marchant, je me suis souvenue quâ??on mâ??avait refusÃ© de voir la mer pendant trois ans,
pendant ma dÃ©tention et mon emprisonnement. Je lâ??avais visitÃ©e chaque semaine avant mon
arrestation. Cette expÃ©rience mâ??a fait ressentir chaque mot que ces personnes ont partagÃ© avec
moi. La mer donne une belle sensation et un confort psychologique Ã  ceux qui souffrent de pressions
constantes dans la vie, surtout lorsquâ??elles sont causÃ©es par lâ??occupation qui sâ??est
poursuivie pendant toutes ces annÃ©es.

Jâ??ai atteint la plage dans le quartier de Manshiyya, un quartier qui a Ã©tÃ© transformÃ© en parc
aprÃ¨s sa destruction complÃ¨te en 1948. Il ne restait plus quâ??un seul bÃ¢timent palestinien qui a
ensuite Ã©tÃ© transformÃ© par les autoritÃ©s israÃ©liennes en un musÃ©e, le Â« MusÃ©e Etzel Â»,
qui cÃ©lÃ¨bre la milice sioniste [aussi connue sous le nom dâ??Irgoun, ndt.] qui a dÃ©truit le quartier
et lâ??a nettoyÃ© ethniquement des Palestiniens pendant la Nakba . Jâ??ai enlevÃ© mes chaussures
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et jâ??ai commencÃ© Ã  marcher pieds nus sur le sable.

Mes yeux se sont arrÃªtÃ©s sur Samah, 32 ans, alors quâ??elle Ã©tait assise sur le sable dans son
jilbab noir, regardant la mer alors que les vagues claquaient devant elle de temps en temps. Lorsque je
me suis approchÃ© dâ??elle et lui ai demandÃ© de me parler du moment oÃ¹ elle Ã©tait lÃ , elle
mâ??a immÃ©diatement demandÃ© dâ??arrÃªter de filmer, en disant : Â« Ã?cris et ne filme pas Â».
Jâ??ai respectÃ© sa demande et jâ??ai Ã©teint la camÃ©ra et je suis retournÃ© au cahier et au stylo.
Je lui ai demandÃ© : Â« Câ??est la premiÃ¨re fois de votre vie que vous voyez la mer ? Â»

Elle a rÃ©pondu : Â« Oui, câ??est la premiÃ¨re fois de ma vie que je vois la mer et que jâ??entre dans
notre pays depuis 48. Je suis de Tulkarem, mon mari est un martyr et on mâ??a interdit dâ??entrer
pour des raisons de sÃ©curitÃ©. Mon mari a Ã©tÃ© tuÃ© en rentrant du travail Ã  Jaffa, il rentrait Ã 
Tulkarem par une route interdite. Lâ??armÃ©e lâ??a vu, il a eu peur quâ??ils lâ??arrÃªtent, parce
quâ??il entrait et sortait sans permis, alors il sâ??est enfui. Lâ??armÃ©e lâ??a abattu Â».

Elle sâ??est arrÃªtÃ©e et sâ??est mise Ã  pleurer, puis elle a continuÃ© : Â« Câ??est la premiÃ¨re fois
que je dÃ©couvre que lâ??eau de mer a le goÃ»t dâ??une larme qui coule maintenant de mes yeux.
Â»

Jâ??ai pris une grande respiration et, avec ses mots, jâ??ai eu le coeur gros. Je nâ??ai pas pu
terminer la conversation avec elle. Ce quâ??elle a dit Ã©tait suffisant pour rÃ©sumer la rÃ©alitÃ© et
lâ??histoire. Jâ??ai embrassÃ© son front et je lui ai dit Â« Bienvenue dans ta patrie Ã  Jaffa. Â» Elle a
souri et sâ??est mise Ã  jouer avec les vagues de la mer. Je lâ??ai laissÃ©e et jâ??ai continuÃ© Ã 
marcher, Ã  la recherche dâ??une autre histoire ou dâ??une autre larme du sel de cette mer.

Ecrivant dans le sable, Jaffa, 8 aoÃ»t 2020 (Photo: Dareen Tatour)

Jâ??ai documentÃ© de nombreuses scÃ¨nes avec mes camÃ©ras et jâ??ai Ã©crit bien des souvenirs
avec ma plume, qui sont tous des moments pleins de sensations et dâ??histoires. Mais lâ??histoire la
plus importante qui doit Ãªtre racontÃ©e Ã  chaque fois et partout est que nous sommes un peuple qui
aime la vie. Et que toute cette terre, du fleuve Ã  la mer, sâ??appelle la Palestine. Et que le silence du
monde sur cette occupation et contre ce peuple est le crime majeur. La vue de nos villes sur la cÃ´te
palestinienne, telles que Jaffa, Acre, HaÃ¯fa et Umm Khaled Â« Netanya Â», qui sont pleines de leurs
habitants dâ??origine, est le paysage naturel qui devrait Ãªtre dans cette patrie.

Jaffa et la mer, le 8 aoÃ»t 2020 (Photo: Dareen Tatour)

Dareen Tatour

Dareen Tatour est une poÃ¨tesse, photographe, activiste des mÃ©dias sociaux et citoyenne
palestinienne de Reineh en IsraÃ«l. Dareen a passÃ© prÃ¨s de trois ans en prison et en rÃ©sidence
surveillÃ©e. Elle a Ã©tÃ© condamnÃ©e en mai 2018 pour incitation et soutien aux organisations

AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Page 4
Agence MÃ©dia Palestine



terroristes aprÃ¨s avoir publiÃ© son poÃ¨me Â« Resist, My People, Resist Them Â» sur les mÃ©dias
sociaux.
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