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Le sel de la mer, pour la premiA're fois A Jaffa

Description

Jaffa et la mer, 8 aoA»t 2020 (Photo : Dareen Tatour)

Par Dareen Tatour, le 17 aoAx»t 2020

Priver les gens du droit le plus simple 4?2 de voir la mer 4?2 est un crime de l1a??0ccupation israA®lienne. Toute
une gA©nAOration de Palestine a grandi sans savoir ce que A« mer A» veut dire.

Le 8 aoA»t, des infos ont commencA®© A circuler sur des centaines de Palestiniens de Cisjordanie qui
se rendaient en A« contrebande A» dans leur pays occupA© en 1948, en particulier dans les villes
cA'tiAres de Palestine (Jaffa, Acre et HaA fa). lls allaient passer par des ouvertures dans le mur de
la??apartheid 4?2 pas A un point de contrA’le, juste une ouverture dans le mur de la??apartheid.
Ja??ai dA©cidA© de rencontrer un moment qui pourrait ne pas se rAOpA©ter souvent, peut-Adtre
mA2me jamais, tant que l1a??occupation existera sur cette terre ! Ainsi, sans longtemps rA©flA©chir,
ja??ai dA©cidA© de documenter le moment oAt ces Palestiniens ont rencontrA© la mer de leur pays
pour la premiA’re fois de leur vie, pour tA©moigner de leurs A©motions, de leurs pensA©es et de leurs
sentiments.

Ja??ai voyagA© de Reineh, mon petit village prA’s de Nazareth, A Jaffa. DA’s mon arrivA©e, je me
suis dirigA©e vers la plage avec trois camA®©ras. Ja??ACtais tellement attirA©e par ce moment et cet
A©vAGnement rare que je ne me souciais pas du poids que je portais ni de la difficultA© de prendre
moi mA2me des photos et des vidA©os.

Ja??ai commencA© A marcher dans les rues de Jaffa et A aller entre ses plages et ses parcs. Ja??ai
ACtA®© trA’s touchA®©e par ce que ja??ai vu. Je na??avais jamais vu Jaffa comme cela auparavant 4??
la majoritA© de ceux que ja??ai vus ACtaient des Palestiniens. Dans tous les lieux oAl je me suis
promenA®e, la conversation entre les gens ACtait en arabe. Chaque fois que je regardais autour de
moi, je voyais des Palestiniens, comme si je vivais A une autre A©poque que celle dans laquelle je vis.
Je voyais des femmes portant des vA2tements palestiniens et des jilbabs avec le hijab partout. Ja??ai
vu des gens et des enfants jouer et sa??amuser, A©couter de la musique et contempler la nature. Ils
Actalaient spontanA©ment leur nourriture sur la??herbe et le sable de la plage. Ja??ai senti la
maglouba palestinienne, je me suis tournA©e vers 1a??arA’'me et ja??ai vu une dizaine de personnes
assises autour da??une grande casserole. Une femme tourne le plat sur un grand plateau et rA©pand
le doux parfum dans la??air de Jaffa. Je me suis avancA®©e et ja??ai vu un groupe de jeunes hommes
prA©parer un narguilA© et placer devant eux une assiette de yaourt trempA®© dans de 1a??huile
da??olive, A cA'tA© une assiette da??olives vertes marinA©es et un bol de pastA que.
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Tandis que je continuait de cheminer, ja??ai vu ce qui devrait A2tre plus banal dans ce pays a?? la vue
et les parfums de la prA©sence palestinienne. Voir Jaffa rempli de ses habitants originels.

Le plaisir de la plage A Jaffa, 8 aoA»t 2020 (Photo: Dareen Tatour)

En marchant, ja??ai demandA®© A tous ceux qui passaient devant moi ce qua??ils pensaient de ce
moment. Des larmes coulaient de mes yeux A cause de 1a??intensitA© de la scA ne, je pleurais sans
connaA®tre la vraie raison de mes pleurs ! Ai-je AOtA®© affectA©e par la scA ne, par la douleur de
Jaffa et de sa Nakba, ou A®Gtait-ce la joie et 1a??espoir da??un avenir diffAGrent ?

Priver le peuple palestinien du droit le plus simple dans son pays da??origine, qui est de voir la mer et
de profiter de la nature, est un crime de la??occupation sioniste israA®lienne contre le peuple
palestinien en Cisjordanie. Une gA©nA®ration entiAre en Palestine a grandi sans savoir ce que
signifie la mer, la signification de nager dans ses eaux et de sentir son sel.

Maintenant, alors que ja??AGtais avec le cA?ur des femmes, des enfants, des hommes, des garA§ons
et des filles qui voyaient la mer pour la premiA’re fois de leur vie, mon ressentiment sa??est A©vanoui.
Je suis allA©e da??un endroit A |a??autre avec leurs yeux et leurs impressions. Ja??ai parlA©,
mangA®©, A©changA®© des sourires, des larmes et des rires avec eux. Ja??ai jouA© au ballon avec les
enfants sur la plage et pour celui qui ma??a demandA®© de prendre une photo da??eux, je 1a??ai fait
immA®©diatement. Les paysages et les moments A©taient touchants et pleins da??histoires et de
significations.

Une famille palestinienne de Cisjordanie jouit de la mer A Jaffa, 8 aoA»t 2020
(Photo: Dareen Tatour)

De mes yeux ja??ai vu ceux qui pleuraient devant la mer. Ja??ai vu ceux qui se sont tenus devant moi
pendant quelques minutes, A©tonnA©s, sans pouvoir dire un mot devant la camA®©ra. Ja??ai vu ceux
qui riaient et ceux qui souffraient, ja??ai vu et vA©cu avec eux tous les sentiments contradictoires
qua??un Palestinien A©prouve sur sa terre.

Mahmoud, de Naplouse, 45 ans, se tient prA’s du mur prA’s du port avec sa femme, sa fille et son fils.
Il regarde la mer, encore et encore, et observe les rires de ses deux enfants qui se tiennent prA’s
da??elle. Une forte vague frappe le mur et les deux enfants sa??enfuient, puis reviennent se tenir
devant le mur, attendant une autre vague, et le son de leur rire submerge tout autour. Je me suis
approchA®© de cette famille et ja??ai pris plusieurs photos pour eux. Ja??ai demandA© A Mahmoud de
me parler de ses sentiments et de 1a??expAcCrience qua??il a vA©cue pour atteindre Jaffa et la mer. I
ma??a dit : A« Je suis venu en a??faisant de la contrebandea?? [sans permission] juste A partir
da??une ouverture [dans le mur de Ia??apartheid]. Moi, ma femme et mes enfants. Nous sommes
descendus A 5 heures du matin, et aprA’s le dA©part du bus, nous avons entendu des coups de feu et
des grenades assourdissantes. Ja??ai 45 ans, ja??ai une fille et un fils. Nous voyons la mer pour la
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premiAre fois de notre vie. Toute ma vie, je na??ai pas senti Ia??odeur de la mer ni son sel.
Jusqua??A ce moment. On ma??a empA2chA© da??entrer ici pour des raisons de sA©curitA©, parce
que ja??ai AOtA© prisonnier et ja??ai passA© 8 ans en prison, toute ma vie et jusqua??A ce moment
je na??ai pas vu ma ville, Jaffa. Je suis da??ici, je suis de Jaffa. Je na??arrive pas A croire que je suis
rA©ellement A Jaffa et dans les environsa?! Jaffa dont ja??ai beaucoup entendu parler par mes
parents, mon grand-pAre et ma grand-mA“re. Ja??ai reA8u un appel maintenant, on ma??a dit que
la??ouverture par laquelle nous sommes entrA©s a AOtA© fermA®©e par 1a??armACe. A»

Au moment oAt ja??ai appris qua??il AGtait un prisonnier libAGrA© et qua??on lui avait refusA©
la??entrA©e pour des raisons de sA©curitA©, ja??ai AGteint la camA©ra et ja??ai continuA© A
A@crire ce qua??il disait, il me parlait avec un beau sourire et une voix pleine da??anxiAGtA®.

Je lui ai demandA®© : A« Avez-vous peur de retourner en Cisjordanie ? A»

Il ma??a rAG©pondu : A« Je ne sais pas ce qui va se passer, mais je suis heureux du moment que je vis
maintenant et je suis dans ma ville pour la premiA“re fois de ma vie. Je ne veux pas penser A ce qui va
venir. Il me suffit de voir maintenant la joie de mon fils et de ma fille. Je suis si heureux que mes

enfants aient vu la mer dans leur enfance, ja??ai grandi et jusqua??A ce moment je ne savais pas ce
qua??ACitait la mer A».

Ja??ai souri et ja??ai demandA®© : A« Que penses-tu de Jaffa ? A»

Il ma??a rA©pondu : A« Jaffad?! Je ne pas de mot pour la dA©crire, et il nA??y a aucun mot qui puisse
dA©crire mon sentiment en ce moment. A»

Ja??ai sorti des bonbons de mon sac, je les ai donnA©s aux deux enfants, ja??ai dit au revoir A cette
famille, et je leur ai promis que pour leur sSA©curitA© les photos resteraient avec moi sans les publier et
que je ne les enverrais qua??A eux. Nous avons A©changA®© nos numA©ros de tAGIA©phone et
ja??ai continuA© A marcher vers la plage dans le quartier de Manshiyya.

Ecrivant dans le sable, Jaffa, 8 aoA»t 2020 (Photo: Dareen Tatour)

En marchant, je me suis souvenue qua??on ma??avait refusA© de voir la mer pendant trois ans,
pendant ma dAGtention et mon emprisonnement. Je la??avais visitA©e chaque semaine avant mon
arrestation. Cette expA©rience ma??a fait ressentir chaque mot que ces personnes ont partagA© avec
moi. La mer donne une belle sensation et un confort psychologique A ceux qui souffrent de pressions
constantes dans la vie, surtout lorsqua??elles sont causA©es par |a??occupation qui sa??est
poursuivie pendant toutes ces annA©es.

Ja??ai atteint la plage dans le quartier de Manshiyya, un quartier qui a AOtA© transformA®© en parc
aprA’s sa destruction complA“te en 1948. Il ne restait plus qua??un seul bA¢timent palestinien qui a
ensuite AOtA© transformA® par les autoritA©s israACliennes en un musA®©e, le A« MusA©e Etzel A»,
qui cAGIA bre la milice sioniste [aussi connue sous le nom da??Irgoun, ndt.] qui a dA®truit le quartier
et 1a??a nettoyA© ethniqguement des Palestiniens pendant la Nakba . Ja??ai enlevA© mes chaussures
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et ja??ai commencA© A marcher pieds nus sur le sable.

Mes yeux se sont arrA2tA©s sur Samah, 32 ans, alors qua??elle ACtait assise sur le sable dans son
jilbab noir, regardant la mer alors que les vagues claquaient devant elle de temps en temps. Lorsque je
me suis approchA© da??elle et lui ai demandA© de me parler du moment oAt elle AGtait IA | elle
ma??a immA©diatement demandA© da??arrAter de filmer, en disant : A« A?cris et ne filme pas A».
Ja?7?ai respectA© sa demande et ja??ai AGteint la camA©ra et je suis retournA© au cahier et au stylo.
Je Iui ai demandA© : A« Ca??est la premiAre fois de votre vie que vous voyez la mer ? A»

Elle a rA©pondu : A« Oui, ca??est la premiA're fois de ma vie que je vois la mer et que ja??entre dans
notre pays depuis 48. Je suis de Tulkarem, mon mari est un martyr et on ma??a interdit da??entrer
pour des raisons de sA©curitA©. Mon mari a AOtA® tuA© en rentrant du travail A Jaffa, il rentrait A
Tulkarem par une route interdite. LA??armA®©e 1a??a vu, il a eu peur qua??ils 1a??arrAdtent, parce
qua??il entrait et sortait sans permis, alors il s&??est enfui. La??armA®©e 1a??a abattu A».

Elle sa??est arrA2tACe et sa??est mise A pleurer, puis elle a continuA© : A« Ca??est la premiA're fois
gue je dA©couvre que 1a??eau de mer a le goA»t da??une larme qui coule maintenant de mes yeux.
A»

Ja??ai pris une grande respiration et, avec ses mots, ja??ai eu le coeur gros. Je na??ai pas pu
terminer la conversation avec elle. Ce qua??elle a dit AGtait suffisant pour rA©sumer la rA©alitA© et
la??histoire. Ja??ai embrassA© son front et je lui ai dit A« Bienvenue dans ta patrie A Jaffa. A» Elle a
souri et s&??est mise A jouer avec les vagues de la mer. Je 1a??ai laissA©e et ja??ai continuA© A
marcher, A la recherche da??une autre histoire ou da??une autre larme du sel de cette mer.

Ecrivant dans le sable, Jaffa, 8 aoA»t 2020 (Photo: Dareen Tatour)

Ja??ai documentA© de nombreuses scA nes avec mes camA®©ras et ja??ai AOcrit bien des souvenirs
avec ma plume, qui sont tous des moments pleins de sensations et da??histoires. Mais 1a??histoire la
plus importante qui doit A2tre racontA©e A chaque fois et partout est que nous sommes un peuple qui
aime la vie. Et que toute cette terre, du fleuve A la mer, sd??appelle la Palestine. Et que le silence du
monde sur cette occupation et contre ce peuple est le crime majeur. La vue de nos villes sur la cA'te
palestinienne, telles que Jaffa, Acre, HaA fa et Umm Khaled A« Netanya A», qui sont pleines de leurs
habitants da??origine, est le paysage naturel qui devrait A2tre dans cette patrie.

Jaffa et la mer, le 8 aoA»t 2020 (Photo: Dareen Tatour)
Dareen Tatour

Dareen Tatour est une poAtesse, photographe, activiste des mA®©dias sociaux et citoyenne
palestinienne de Reineh en IsraA«l. Dareen a passA®© prA’s de trois ans en prison et en rAGsidence
surveillA©e. Elle a AOGtA© condamnA©e en mai 2018 pour incitation et soutien aux organisations
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terroristes aprA’s avoir publiA© son poA 'me A« Resist, My People, Resist Them A» sur les mA©dias
sociaux.
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