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Don DelLillo, Ghassan Kanafani, et le coronavirus

Description

Par Haidar Eid, 10 avril 2020

Des employA®©s palestiniens en train de vaporiser du dA©sinfectant par mesure de
prA©vention, devant la peur da??une propagation du coronavirus, A Dair Al Balah,
au centre de la bande de Gaza, le 4 avril 2020. (Photo: Ashraf Amra/APA Images)

Alors que les gens sont isolA©s partout dans le monde A cause da??une pandA©mie, en Palestine,
nous sommes confinA©s A la fois par le COVID-19 et par IsraA«l. A? Gaza, rester chez soi mA'ne A
des questions existentielles et A une profonde introspection. La derniA’re fois que nous avons AGtA©
piA©gA©s A la maison ca??AcCtait pendant la guerre, et nous y avons vVA©cu le traumatisme de trois
guerres en six ans. Avec du temps pour rA©fIAG©chir, je suis tentA© de traverser la fine ligne invisible
qui sA©pare la fiction de la rA©alitA©. Le monde rA©el de 1a??occupation, du blocus, de
la??apartheid, du colonialisme de peuplement et du coronavirus da??un cA'tA©, et de l1a??autre, le
monde imaginaire de mes auteurs favoris.

Je ma??intAGresse au concept de la??aliA©nation du sujet/de 1a??individu moderne 4?? A la fois
dans les mondes postmodernes et postcolonial 4?2 et A la question de la mort, comme motif persistant
qui domine les A?uvres littA©raires que ces deux mondes produisent. Ca??est-A -dire que
la??aliA©nation et la mort dans ce contexte sont insA©parables. La??aliA©nation est le produit
inA@vitable de la logique du marchA® capitaliste et du colonialisme, voilA pourquoi il y a un lien entre
aliA©nation et consumA®@risme (post) moderne, et entre la mort et la signification dynamique de la vie
dans le monde postcolonial.

Un de mes romans postmodernes 4?72 quoique rA©@alistes 4?7 favoris est White Noise de Don DelLillo,
0A! |e sens de la vie dans le monde du capitalisme tardif est A©noncA®© par Ia??un des personnages :
A« Ici nous ne mourrons pas. Nous achetons. Mais la diffA©rence est moins marquA©e que vous
croyez A».

Le protagoniste, un universitaire comme moi, est exposA© A la toxine da??un A« A©vA©nement
toxique aA©roportA© A», qui lui a implantA© une mort A retardement sous la forme da??une

A« masse nA®buleuse A» dans le corps. La A« masse nA©buleuse A» pour moi, universitaire vivant A
Gaza sous le siA ge, est une mA©taphore pour 1a??occupation et 1a??apartheid, mais avec
1a??A0pidA©mie de coronavirus, la ligne fine qui sA©pare le roman de notre monde a disparu. I
demeure cependant une diffA@rence conceptuelle entre la mort dans ce monde postmoderne de fiction
et mon monde (post)colonial. LA -bas, tout grand rA©cit semble avoir disparu, alors qua??ici nous
luttons pour une cause, la libA©ration de la??occupation et du colonialisme de peuplement. A« LA -
bas A», il y a une approche mA®©canique de la vie et de la mort ; dont la fin ultime est 1a??aliA©nation.
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La thA©orisation de la mort par 1a??un des personnages reconnaA®t ce fait existentiel :

Dans les grandes villes on ne remarque pas la mort. La mort est une qualitA© de l1a??air. Elle est
partout et nulle part. Certains hommes crient lorsqua??ils meurent, pour qua??on les remarque,
gua??on se souvienne da??eux une seconde ou deuxa?| Dans une petite villea?} les gens remarquent
mieux la mort. Les morts ont un visage, une voiture. Si on ne connaA®t pas un nom, on connaA®t un
nom de rue, un nom de chiena?! On connaA®t quelques petites choses inutiles sur la personne, qui
deviennent des faits majeurs da??identification et de localisation cosmique lorsqua??elle meurt
soudainement, aprA’s une brA"ve maladie, dans son lit, sous sa couette avec les oreillers assortis, un
mercredi aprA’s-midi pluvieux, fiA©vreuse, un peu congestionnA©e dans les sinus et la poitrine,
pensant A son nettoyage A sec.

La spAcCcificitA© de la mort dans les petites villes dA©crite par un personnage est encore,
ironiquement, liA©e A ce que le moureur pense alors qua??il est en train de mourir, par exemple le
nettoyage A sec. La perte du sens de la mort, comme signifiA©, dans les grandes villes, est ce que
la??auteur regrette ; pourtant, le sens donnA© A la mort dans les petites villes ne transcende pas
la??activitA© triviale, comme le nettoyage A sec.

Je suis aussi un fan de 1a??A®©crivain palestinien Ghassan Kanafani. Et ma fiction prA©fAGrA©e est la
nouvelle trA"s apprA©ciA©e All Thata??s Left to You. Comme pour nous aujourda??hui, la question de
la mort qui prA©occupe tous les personnages de la nouvelle amA ne da??autres sous-questions
existentielles plus prA©cises : Qua??est-ce que la mort ? Pourquoi les hommes, et les femmes, ont-ils
peur de la mort ? Comment sa??en dA©barrasser ? Et 4?7 plus important 4?2 la mort est-elle le
parachA"vement de la vie malgrA® leur relation apparemment antithAGtique ? Si 1a??on considA're
que la??idA©ologie est notre vision de la vie que nous vivons, il sA??ensuit qua??elle inclut notre
vision de la mort. Ca??est-A -dire qua??A la??aide de son orientation idA©ologique, on peut
confronter sa peur de la mort. Dans ce contexte relationnel, la mort et 14??idA©ologie sont
interconnectA®©es de telle maniAre qua??on ne peut AGviter de se poser les mA2mes questions au
sujet de la mort que celles qua??on se pose au sujet de la vie, des questions qui apparaissent et
disparaissent au fil de la lecture. Comme les deux fictions, celle de DeLillo et celle de Kanafani, sont
prA©@sentA©es comme la conscience de leurs personnages, et comme leur conscience est hantA©e
par la prA©@sence et la peur de la mort, il sA??ensuit que les deux fictions parlent de la mort 4?2 ou
plutA’t sont hantA©es par la peur et la conscience de la mort. De la mA2me maniA're, et bien que
White Noise parle du monde amA®ricain (postymoderne, un monde hantA®© par la mort, et que All
Thata??s Left to You parle de la naissance da??un nouveau Palestinien. Il en dA©coule que la
question qui se pose aux personnages de ces deux fictions et donc A nous lecteurs est, comme
Edward Said le dirait, A« non pas A2tre ou hon mais comment A2tre A».

La dA©finition de 1a??idA©ologie de Louis Althusser est un bon point de dA©part pour formuler
certaines des rA©ponses aux questions da??idA©ologie et de mort : A« ce ne sont pas leurs conditions
da??existence rA©elles, leur monde rA®el, que 4??les hommesa?? a??se reprA©sententa?? dans
la??idA©ologie, mais ca??est par-dessus tout leur relation A ces conditions da??existence qui leur est
reprA©sentA©e IA A». Ce qui est reprA@sentA© dans 1a??idA©ologie est donc les relations
imaginaires des A« sujets A»/individus avec les relations rA©elles dans lesquelles ils vivent. Leur vision
de leur existence et de leur mort dA©pend donc fortement de leurs reprA©sentations de la version
imaginaire de ces relations.
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Les deux fictions sont hantA©es par la question de comment A©viter une mort vide de sens. Ou plutA’'t
comment remplir ce A« vide A» (DelLillo) et illuminer cette A« obscuritA© A» (Kanafani) ? Les rejeter,
ca??est rejeter ce qui les suit, la MasterCard et la??American Express dans le cas de White Noise, le
colonialisme de peuplement et le nettoyage ethnique dans le cas de All Thata??s Left to You. Pour
la??exprimer autrement, ca??est rejeter les conditions qui les ont modelA©s, et dAGfier les
circonstances dans lesquelles les individus se voient nier leur capacitA© da??agir. La conscience de la
mort requiert une confrontation avec la mort par la transformation da??un sujet obA®issant (White
Noise) en un agent de libA©ration (All Thata??s Left to You). Ca??est-A -dire qua??une conscience de
la mort est une conscience de la vie, quoiqua??avec des valeurs alternatives.

La solitude/la??aliA©nation et la peur de la mort deviennent A©quivalentes dans une sociAGtA©
capitaliste trA"s avancA©e. Ce monologue intA©rieur dans White Noise est A©clairant :

La vA©IitA©, ca??est que je ne veux pas mourir le premier. Si on me donnait le choix entre la solitude
et la mort, cela me prendrait une fraction de seconde pour me dAC©cider. Mais je ne veux pas non plus
A?tre seula?; Qui dA©cide de ces choses ? Qua??y a-t-il IA dehors ? Qui es-tu ?

Ca??est sans aucun doute un cri qui va au-delA des rA©ponses passives, un cri pour du fond et du
sens dans une vie formaliste dJA©nuA®©e de sens, un cri idA©ologique vers ce qui existe au-delA de
la??apparence, et un cri pour que soient rAOVA©IACes, A la place de relations imaginaires, les
relations rA®@elles des individus avec le monde objectif. Comme la mort est une aliA©nation, il
sa??ensuit que ces questions concernent ceux qui crA®ent l1a??aliA®©nation, plutA't qua??un pouvoir
mAGtaphysique dA©passant 1a??entendement humain, bien que les questions soient posA©es sous
une forme mA©taphysique. Il en va de mA2me pour les questions soulevA©es par le personnage
principal dans la nouvelle de Kanafani : A« lIs [les soldats israA®©liens] ne voudraient pas te tuer parce
que tu na??es rien ! A».

Et ca??est ici que se trouve la diffA@rence entre la maniAre dont nous craignons le coronavirus, et
celle qua??ont da??autres parties du monde de la??affronter. Dans notre cas, nous affrontons un virus
beaucoup plus dangereux depuis 1948, le colonialisme de peuplement. Alors que la mort, pour une
personne vivant dans le monde de la fin du capitalisme, na??est jamais une possibilitA© personnelle
qua??elle peut dA©cider librement da??envisager ; et qua??elle ne reprA©sente jamais non plus une
option qui donnera un sens ultime A la sA©rie da??actes dont est constituA©e sa vie.

Nous devons admettre que notre attitude face A la mort na??A®tait pas aussi profonde qua??elle
la??est avec 1a??A0pidA©mie de coronavirus. Auparavant, notre peur de la mort ACtait fondA©e sur
un sentiment da??aliA©nation et la fin de nos fonctions sociales et biologiques. Le COVID-19 est
signifiant en ce qua??il approfondit A la fois notre peur existentielle de la mort et celle de
la??aliA©nation et ainsi la signification de tous les rA’les que nous avons jouA©s. La mort na??a plus
qua??un sens maintenant ; elle est [a??expA®©rience concrA“te da??un ordre diffAGrent de celui des
simulacres de mort qua??on voit sans cesse A la tA©IAGvision et dans les films de Hollywood. Nous
sommes obligA©s de la regarder en face, ici et maintenant. Ca??est pour cette raison concrA’te que la
peur du coronavirus accroA®t et intensifie notre conscience de nous-mA2mes.

Alors que la peur, dans White Noise, est une peur de la A« mort tragique A» qui ne donne pas de
signification prA©cise A la vie, une mort qui ne la parachA"ve pas, dans la fiction de Kanafani, elle
introduit un sens da??individualitA© et de conscience de soi. Comme Jean-Paul Sartre |a??aurait
exprimA©, 1a??ACIA©ment de futuritA© qui existe dans la vie du personnage palestinien est absent de
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celle du protagoniste amA®@ricain, et avec lui toute possibilitA© de projection des A« possibles A».
Sartre soutient de maniA're convaincante que

[la mort], pour autant qua??elle peut ma??Aatre rAOvAG©IA©e, na??est pas seulement la possible
annihilation de mes possiblesa?! Elle est A©galement le triomphe du point de vue de 1a??Autrea?!
La??unique caractACristique da??une vie morte est que ca??est une vie dont [a??Autre se fait le
gardiena?! A?tre mort, ca??est Adtre la proie du vivant. Cela signifie donc que celui qui essaie de saisir
la signification de sa future mort doit dA©couvrir qua??il est lui-mA2me la future proie da??autres. Nous
avons donc ici un cas da??aliA©nation.

Et ca??est exactement le cas ici 4?2 un cas da??aliA©nation reprA©sentA© dans le conflit complexe
antithAGtique entre notre tentative de saisir la signification de notre mort possible, causA©e par le
coronavirus, et le triomphe de ces dieux blancs qui contrA’lent notre destin. Cependant, dans une
perspective diffAGrente, notre connaissance de notre possible mort ne signifie pas nA©cessairement la
fin de notre pouvoir de dA©cision lui-mA2me. Comme la peur de la mort nous mA'ne A la conscience
de nous-mA2mes et A un niveau plus profond de conscience, il est donc attendu de nous que nous
dA©veloppions cette facultA© dont nous avons AOtA© dA©possA©dAOs : le pouvoir de dAC©cision.
Nous demeurons libres de prendre une dA®©cision qui implique un projet allant au-delA de la mort, un
projet projetant vers 1a??avenir oAl rA"gnent libertA®© et justice.

Haidar Eid

Haidar Eid est Professeur associA© de littA@rature postcoloniale et postmoderne A 14??UniversitA©
al-Agsa de Gaza. Il a beaucoup A©crit sur le conflit arabo-israA®©lien, y compris des articles publiA©s
par Ynet, Electronic Intifada, Palestine Chronicle, et Open Democracy. Il a publiA© des articles en
Actudes culturelles et littA©rature dans de nombreuses revues spA©cialisA©es, dont Nebula, le
Journal of American Studies in Turkey, Cultural Logic, et le Journal of Comparative Literature.
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