
PrÃ©server la culture palestinienne, une graine Ã  la fois

Description

Joshua David Stein â??13 juillet 2018

Le weekend dernier, Vivien Sansour, fondatrice de la Palestine Heirloom Seed Library [BibliothÃ¨que
de graines patrimoniales de Palestine], a fait une brÃ¨ve escale Ã  New York, en route depuis sa
maison de Beit Jala, une petite ville de Cisjordanie, vers New Haven, Connecticut, une petite ville de la
cÃ´te est [des Etats-Unis]. Cette semaine, elle donne une confÃ©rence au MusÃ©e amÃ©ricain de la
Palestine, rÃ©cemment ouvert, sur sa mission, qui est de prÃ©server et de diffuser les variÃ©tÃ©s [de
graines] presque Ã©teintes des agriculteurs palestiniens. Elle parlera de lâ??histoire de blÃ©s comme
le Â« Handsome Dark One Â» ; des pastÃ¨ques lÃ©gendaires comme les Jâ??adii; des khyar abyad,
des concombres blancs dâ??une grande saveur ; et des tomates Baladi, un type connu pour sa
rÃ©sistance. Ce ne sont pas seulement les graines qui ont besoin dâ??Ãªtre sauvegardÃ©es, mais
aussi les agriculteurs, dont les terres ont Ã©tÃ© volÃ©es, lâ??eau dÃ©viÃ©e et qui ont eux-mÃªmes
Ã©tÃ© dÃ©racinÃ©s. Mais elle Ã©tait Ã  New York, elle avait faim et nous nous sommes donc
retrouvÃ©s dans le Bay Ridge, Ã  Tanoreen, un des rares restaurants palestiniens de New York et de
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loin le meilleur.

La propriÃ©taire de Tanoreen, Rawia Bishara, est nÃ©e Ã  Nazareth et a suivi son mari aux Etats Unis
en 1973. En 1998, aprÃ¨s avoir Ã©levÃ© deux enfants, elle a ouvert lâ??endroit qui offrait alors
seulement dix places. Bishara est une femme Ã©lÃ©gante et royale qui tient le restaurant, maintenant
agrandi, avec sa fille, Jumana Bishara. Comme beaucoup de Palestiniens, une douce tristesse
lâ??enveloppe comme un brouillard tandis quâ??elle va et vient dans la salle Ã  manger. Câ??est la
tristesse dâ??une femme loin de son foyer, la mÃ©lancolie des dÃ©possÃ©dÃ©s, et elle diffuse son
sourire Ã©clatant qui rayonne plutÃ´t quâ??il ne brille.

Les personnes bien informÃ©es commandent dans le menu du jour de Tanoreen, qui change tout le
temps. Câ??est lÃ  quâ??on trouve les poivrons makdous, hybride entre les recettes de famille de 
Rawia et les tendances pimentÃ©es de ses chefs Latinos. Les brillants poivrons poblano et jalapeÃ±o
sont rÃ´tis et farcis avec un mÃ©lange traditionnel de noix, de piment rouge et de harissa Ã©picÃ©e.
Câ??est aussi lÃ  quâ??on trouve le molokhia, une sorte de mauve Ã©gyptienne autrefois
consommÃ©e par les rois.  Falafels et houmous sont aussi sur le menu. MÃªme sâ??ils sont
dÃ©licieux, ils ne reprÃ©sentent que le niveau 0 de la cuisine, les bÃ¢tonnets de poulet panÃ©s du
Levant.

  

Poivrons makdous jalapeÃ±o et poblano  (Ã  gauche) et boulettes de kibbeh Ã  Tanoreen. Kyle
Books / Photos par Con Poulos

Le menu est un manifeste pour lâ??identitÃ© Ã  part entiÃ¨re des Palestiniens. Â«  Jâ??ai dÃ©testÃ©
la maniÃ¨re dont on nous regardait et dont nous Ã©tions perÃ§us, en tant que Palestiniens Â», nous a
expliquÃ© Bishara. Â« Câ??est tellement faux et il nâ??y avait aucun moyen dâ??arranger cela, sauf
face Ã  face Ils doivent voir que nous ne sommes pas ce quâ??ils pensent que nous sommes. Â» Ce
qui sort de la cuisine est de la nourriture palestinienne maison  â?? dâ??innombrables variantes de riz
et dâ??agneau, faÃ§onnÃ©es en boulettes de kibbeh  et farcies dans des aubergines et des poivrons ;
du nakanek, une saucisse dâ??agneau faite maison constellÃ©e de pignons de pin ; du houmous
nature ou avec des betteraves â?? et cela ne peut que conduire celui qui les goÃ»te Ã  imaginer les
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maisons palestiniennes avec les mÃ¨res palestiniennes dans les cuisines palestiniennes ou, dans le
cas de Bishara, avec les pÃ¨res palestiniens Ã©galement. Â«  Mon pÃ¨re avait toujours coutume
dâ??aider ma mÃ¨re Â», dit-elle Ã  lâ??occasion dâ??un de ses passages Ã  notre table,  Â« mais il
fermait la porte de la cuisine pour que personne ne puisse le voir Â».

Ce projet dâ??humanisation a marchÃ©, avec certaines limites. Â« Il arrive encore de temps en temps
que des gens entrent et demandent Ã  ma mÃ¨re dâ??oÃ¹ elle vient Â», explique  Jumana Bishara, qui
a obtenu un master en Etudes sur le Moyen-Orient Ã  lâ??universitÃ© amÃ©ricaine du Caire avant de
rejoindre lâ??entreprise familiale il y a dix ans. Â« Elle rÃ©pond â??de Palestineâ??, et il disent que la
Palestine nâ??existe pas. Bon, ils sont ici, et ils mangent de la nourriture qui vient de quelque part. Â» 

 

Jumana Bishara et Rawia Bishara de Tanoreen. Kyle Books / Photos par Con Poulos

Cette nÃ©gation du pays prend une forme plus concrÃ¨te dans le travail de Sansour. De son enfance,
Sansour a le souvenir des anciennes terrasses qui faisaient des collines de Beit Jala de verts tapis. (En
fait, Beit Jala signifie Â«  vert tapis Â» en aramÃ©en.) Â« Quand la maison me manque Â», me dit-elle,
Â« câ??est le son dâ??une pierre frappant lâ??Ã©corce dâ??une amande qui me manque Â». 
Sansour est une jolie femme aux yeux noisette et Ã  la peau mate portant une chemise de lin blanc
avec des broderies de fleurs colorÃ©es. Le jour oÃ¹ je lâ??ai rencontrÃ©e, elle portait une paire de
boucles dâ??oreilles oÃ¹ se balanÃ§ait le khamsa, lâ??ancien symbole protecteur,  un collier avec le
khamsa, et de lourds bracelets ornÃ©s du khamsa tintaient Ã  ses poignets tandis quâ??elle
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dÃ©signait lâ??un des excellents vins de Tanoreen, un mÃ©lange Hamdani Jandali de la vallÃ©e de
CrÃ©misan en Cisjordanie. Â« Toute la rÃ©gion est confisquÃ©e maintenant Â», dit-elle dâ??un ton
neutre. Â« Tout le vignoble a Ã©tÃ© confisquÃ©. Il a disparu Â».

AprÃ¨s avoir Ã©tudiÃ© lâ??anthropologie Ã  lâ??universitÃ© dâ??East Carolina et travaillÃ© avec des
agriculteurs en Uruguay, Sansour a eu un choc quand elle est retournÃ©e chez elle en 2013 aprÃ¨s
des annÃ©es Ã  lâ??Ã©tranger. Â« Tout ce que jâ??ai vu, câ??Ã©tait du bÃ©ton, du bÃ©ton, du
bÃ©ton. Des terrasses de bÃ©ton. Â» Disparus les abricots et les amandiers bien-aimÃ©s. Les vergers
Ã©taient remplacÃ©s par un essaim dense dâ??appartements construits pour hÃ©berger les
Palestiniens poussÃ©s hors de leur terre par lâ??occupation. Ce petit ghetto Ã©tait maintenant
entourÃ© dâ??un anneau de colonies israÃ©liennes qui tenaient le haut de la vallÃ©e, menaÃ§antes
comme une armÃ©e dâ??invasion. Les agriculteurs avec qui Sansour avait grandi Ã©taient pour la
plupart devenus des journaliers dans les exploitations dâ??agriculture industrielle dÃ©tenues par des
IsraÃ©liens Ã  proximitÃ©. La BibliohÃ¨que de graines a commencÃ© par la recherche de la carotte
pourpre.

Un vert champ de blÃ© abu samra dans le village de Nus Ijbail, Cisjordanie. Vivien Sansour

Â«  Quand jâ??Ã©tais jeune Â», explique Sansour au moment oÃ¹ arrive un plat de kibbeh cru,
lâ??agneau hÃ¢chÃ© comme un tapis rose sous un brin de menthe et des montagnes dâ??oignons
Ã©mincÃ©s, Â« ma mÃ¨re farcissait ces carottes pourpres dâ??agneau et de riz et les servait avec
une sauce au tamarin.  Mais quand je suis revenue, je nâ??ai trouvÃ© les carottes nulle part. Â»
Finalement Sansour a trouvÃ© un vieux fermier qui en cachait une caisse dans son camion. 
Â« Jâ??avais lâ??impression de faire du trafic de drogue Â», dit-elle. Le fermier a acceptÃ© de lui
vendre deux carottes quâ??elle a immÃ©diatement plantÃ©es dans la maison de sa famille, sur lâ??un
des rares tapis verts restants Ã   Beit Jala. La graine de la rÃ©sistance avait Ã©tÃ© plantÃ©e.
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Â«  Retirer aux gens la possibilitÃ© de produire leur nourriture a Ã©tÃ© lâ??Ã©crasement du dernier
bastion de la communautÃ© Â», dit Sansour. Â«  Avec chaque moisson venaient une tradition, une
pratique, une histoire de qui vous Ãªtes. Et donc avec chaque moisson perdue, ce nâ??est pas
seulement la biodiversitÃ©, mais aussi la diversitÃ© culturelle qui est perdue Â». La BibliothÃ¨que des
graines patrimoniales est animÃ©e du mÃªme esprit que le mouvement du Â« Slow Food Â» en Italie
ou les jardins communautaires Ã  New York et, dans une certaine mesure,  que le mouvement Â« de la
ferme Ã  la table Â» dans tout le pays. Câ??est lâ??idÃ©e que personne ne peut Ãªtre vraiment libre
sâ??il nâ??a pas le souverainetÃ© sur sa nourriture. Donc Sansour a commencÃ© Ã  sillonner la
Cisjordanie, cherchant les graines conservÃ©es dans les tiroirs Ã  bric-Ã -brac de vieux agriculteurs et
les ramenant Ã  force de soins Ã  la vie.

  Des fÃ¨ves Artasi de la

Palestine Heirloom Seed Library Ã  Beit Jala. Vivien Sansour

Elle sâ??est mise Ã  la recherche de ces variÃ©tÃ©s, comme Alan Lomax lâ??a fait pour le blues du
Delta ; comme le blues, ces graines sont le fruit de la souffrance et de lâ??imagination et, comme le
blues, elles sont divines et axÃ©es sur la vie. Â« Les agriculteurs se situent entre les artistes et les
scientifiques Â» me dit Sansour. Â« Le seul fait que ces variÃ©tÃ©s existent, on le doit Ã  des
gÃ©nÃ©rations dâ??agriculteurs palestiniens qui nâ??ont jamais cessÃ© dâ??expÃ©rimenter, qui
nâ??ont jamais abandonnÃ© la terre Â». Des blÃ©s comme le Â« Handsome Dark One Â» ont Ã©tÃ©
cultivÃ©s gÃ©nÃ©ration aprÃ¨s gÃ©nÃ©ration. Pourtant, câ??est cette humanitÃ© mÃªme, ce lien
humain Ã  la terre mÃªme que les occupants israÃ©liens ont lâ??obsession de dÃ©truire, que ce soit
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en encerclant les colonies par des pins qui rendent le sol incultivable ou par des murs et des barriÃ¨res
qui excluent les Palestiniens de leurs villages ancestraux. La lutte anticoloniale est Ã  la fois une lutte
pour la terre et une lutte des cÅ?urs. Â« On nous dit tout le temps que nous sommes de la merde Â»
dit Sansour. Â« Nous devons Ãªtre comme des occidentaux pour avoir quelque valeur. Mais quand
vous rÃ©alisez que votre grand-mÃ¨re et vos arriÃ¨re-grand-mÃ¨res ont fait pousser ce blÃ© et que
câ??est grÃ¢ce Ã  votre grand-mÃ¨re et Ã  vos arriÃ¨re-grand-mÃ¨res que le monde mange des
cookies et de la pÃ¢tisserie, cela fait un grand changement. Vous commencez Ã  penser :
Â« dâ??abord je ne suis peut-Ãªtre pas de la merde Â» et Ã§a câ??est la vraie rÃ©sistance Â».

Ã? ce moment prÃ©cis arrive Rawia Bishara, derriÃ¨re une caravane de bars rayÃ©s, ornÃ©s de
pommes de terre en sauce tomate ; une petite assiette de lÃ©gumes marinÃ©s Ã©tonnamment
brillants ; et un trio de petites courges dont le corps Ã©vidÃ© contient une farce dâ??amandes et
dâ??agneau. Des volutes de vapeur sâ??Ã©lÃ¨vent du poisson et des courges quand nous
dÃ©coupons leur chair tendre. Habituellement simples rÃ©cipients Ã  farcir, ces courges ont vraiment
un Ã©tonnant air de courges. Elles ne sont pas seulement un contenant mais ont une valeur en elles-
mÃªmes. Le secret, dit Rawia, est quâ??elles sont cultivÃ©es par un agriculteur palestinien en
Pennsylvanie selon une mÃ©thode antique de Baâ??al. Lâ??agriculture de Baâ??al, explique Sansour
tandis que Bishara observe, est ainsi nommÃ©e dâ??aprÃ¨s le mode cananÃ©en de fertilitÃ© et de
destruction, connu de nous sous le nom de BelzÃ©buth, et câ??est une technique de culture dans
laquelle les plantes poussent sans irrigation artificielle. Avant lâ??irrigation, Baâ??al a Ã©tÃ©  pour un
temps une nÃ©cessitÃ© et maintenant que lâ??eau de Cisjordanie est dÃ©tournÃ©e vers les colonies,
câ??est de nouveau une nÃ©cessitÃ©. Mais cette technique donne des produits bien plus savoureux,
des lÃ©gumes qui ont dÃ»  lutter pour survivre et qui ont trouvÃ©, dans cette lutte, un moyen de
prospÃ©rer. Â« Lâ??idÃ©e dâ??oser essayer quelque chose dans le dÃ©sert est en soi diablement
rÃ©volutionnaire Â» dit Sansour. Et le fait de pouvoir essayer quelque chose comme Ã§a Ã  Tanoreen
est une rÃ©volution, une rÃ©sistance et au moins une petite victoire dans Brooklyn.

Traduction : CG et SF pour BDS
Source : Village Voice
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