
JournÃ©e noire pour la Palestine â?? Silence pour Gaza, poÃ¨me de Mahmoud
Darwich

Description

Mahmoud Darwish parle dans ce poÃ¨me de la rÃ©sistance de la population de Gaza, dans les
premiÃ¨res annÃ©es de lâ??occupation (1967-1974).
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Elle sâ??est ceinte dâ??explosifs et elle Ã©clate ! Va-t-elle mourir ? Sâ??est-elle suicidÃ©e ? Non,
non. Câ??est la maniÃ¨re de Gaza dâ??annoncer son imprescriptible droit Ã  la Vie.

VoilÃ  quatre ans que la chair de Gaza vole en Ã©clats. Sorcellerie, magie ? Non, non. Câ??est
lâ??arme avec laquelle Gaza sâ??acharne Ã  dÃ©fendre Ã  lâ??usure son existence !

VoilÃ  quatre ans que lâ??ennemi, Ã©patÃ© dans ses rÃªves, bÃ©at dans sa passion dâ??amoureux,
fait sa cour au tempsâ?¦ Seulement, Ã  Gaza, impossible ! Elle lui est si peu apparentÃ©e, et elle colle
Ã  ses adversaires ! Elle est une Ã®le, cette Gaza ! A chaque explosion â?? et elles nâ??arrÃªtent pas-
le visage d lâ??ennemi est lacÃ©rÃ©, ses rÃªves se fissurent, et le voici inquiet du temps qui passe,
car Ã  Gaza le temps est un autre temps. Le temps de Gaza nâ??est pas neutre, il nâ??envoÃ»te pas
le monde de froide impassibilitÃ©, mais contre le rÃ©el il se heurte et il explose ! Le temps lÃ -bas ne
transporte pas les enfants de lâ??enfance Ã  la vieillesse, mais dâ??un bond, dÃ¨s leur premier choc
avec lâ??ennemi, il en fait des hommes.

A Gaza, voyez-vous, le Temps nâ??est pas Ã  la dÃ©tente, mais Ã  lâ??affrontement. En plein midi on
y brÃ»le. Car Ã  Gaza les valeurs sont tout autres, tout autres, tout Ã  fait autres que les nÃ´tres. Au
fait, la seule valeur de lâ??homme rÃ©duit par une conquÃªte, nâ??est-elle pas sa force de
rÃ©sistance Ã  lâ??occupation ? Or câ??est Ã  cela seul que lâ??on sâ??exerce, lÃ -bas Ã  Gaza ! Elle
sâ??est accoutumÃ©e Ã  cette seule et grande et dure valeur, point apprise dans des livres ou dans
des cours accÃ©lÃ©rÃ©s ni aux trompettes et aux grosses caisses des propagandes ni au son des
hymnes patriotiques ! Toute seule, par sa propre expÃ©rience et par son labeur, pas pour la Â« montre
Â», pas pour la parade ! Non, Gaza nâ??a pas de quoi se vanter de ses ArmÃ©es, ou de sa
RÃ©volution, ou de son Budget. Elle nâ??a pas Ã  exposer ses chaires puantes et volontairement elle
rÃ©pand son sang. Gaza, savez-vous, nâ??est pas douÃ©e pour les discours, son pharynx ne vaut
rien, câ??est par les pores de la peau quâ??elle crie sang, et eau et feu !

Aussi, lâ??ennemi la hait-il, tant et tant dâ??elle il a peur quâ??il ira bien jusquâ??au meurtre,
jusquâ??au crime par noyades sous la mer, et sous les sables e dans les baquets de sang !

Aussi ses proches et ses amis lâ??aiment-ils, avec jalousie, avec effroi ! Car Gaza câ??est la leÃ§on
sauvage, câ??est lâ??Ã©tendard levÃ© devant tous, indistinctement, ennemis ou amis !

Elle nâ??est point, Gaza, la plus belle des citÃ©sâ?¦

Elles ne sont point, ses plages, les plus riantes des plages arabes.

Elles ne sont point meilleures, ses oranges, que toutes celles du Bassin mÃ©diterranÃ©en.

Elle nâ??est pas la plus cossue dâ??entre les villes, Gaza ! (Du poisson, des oranges, du sable, des
tentes frÃ©missantes sous le vent, des denrÃ©es de contrebande, et des bras, des bras Ã  vendre Ã 
qui veut en acheter !).

Elle nâ??est pas non plus la plus dÃ©licate ni la plus imposante, mais elle vaut le poids dâ??or de
lâ??histoire dâ??une nation entiÃ¨re â?? parce que câ??est elle la plus laide aux yeux de lâ??ennemi,
et la plus misÃ©reuse, la plus loqueteuse, et la plus mÃ©chante ! Et parce quâ??elle est parmi nous,
celle qui a su troubler toute euphorie et toute quiÃ©tude ! et parce quâ??elle est un cauchemar et que
ses oranges sont piÃ©gÃ©es, ses enfants sans enfance, ses vieillards sans vieillissement, ses femmes
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sans plaisirs ! Telle est Gaza, la plus belle, la plus sereine, la plus cossue, la plus digne, parmi nous,
dâ??Ãªtre aimÃ©e Ã  la folie !

Comme nous serions mÃ©chants si nous cherchions chez elle des poÃ¨mes ! Gaza de grande
beautÃ©, ne la dÃ©parons pas, elle qui nâ??a point eu de poÃ¨tes Ã  lâ??heure oÃ¹ nous, nous
croyions, fichtre, et avec quelle joie quand lâ??ennemi nous permettait de chanter contre lui comme
des vainqueurs !â?¦puis les poÃ¨mes ont sÃ©chÃ© sur nos babines tandis que sous nos yeux
lâ??ennemi achevait de construire ses villes, ses fortifications, ses routes !â?¦
Comme nous serions mÃ©chants pour Gaza si nous en faisions une ville mythique ! Nous la haÃ¯rions
trop quand nous la verrions, si petite ville et si pauvre ! (Et si rÃ©sistante, non ?)

Furieux contre toute la fabrique des mythes, nous briserions nos derniers miroirs dans un long
gÃ©missement montÃ© de notre ultime rÃ©serve de fiertÃ© ! Câ??est alors elle que nous maudirions,
refusant de nous rÃ©vulser contre notre propre image !

Comme nous serions mÃ©chants pour Gaza si nous la portions aux nues. Nous nous prendrions pour
elle dâ??une passion et passionnÃ©ment nous serions Ã  lâ??attendre. Or Gaza ne viendra pas Ã 
nousâ?¦ Gaza ne nous sauvera pas, elle nâ??a ni cavalerie, ni avions, ni baguette magique, ni bureaux
dans les capitales. Elle se libÃ¨re elle-mÃªme tout Ã  la fois de nos beaux langagesâ?¦ et de ses
conquÃ©rants. Et si, au coin dâ??un rÃªve, un instant nous la rencontrons, peut-Ãªtre ne nous
reconnait-elle pas, puisquâ??elle est nÃ©e du Feu, et nous dâ??Attente et de Pleurs.

Pas dâ??Ã©nigme dans le secret de la rÃ©sistance. Elle est populaire, voilÃ  tout. (Ce quâ??elle veut,
câ??est expulser lâ??ennemi hors de ses propres habits.) Et la rÃ©sistance adhÃ¨re Ã  la population
comme la peau aux os. Nul nâ??y est lâ??Ã©lÃ¨ve et lâ??autre le maÃ®tre.

La rÃ©sistance ne sâ??est pas, Ã  Gaza, institutionnalisÃ©e !

La rÃ©sistance, Ã  Gaza, nâ??a pas pris pignon sur rue.

Elle nâ??est parrainÃ©e par personne, ni ne lie son destin Ã  des listes de signatures ou des
empreintes digitales.
Que lui importent son nom, ses traits, sa voix ? Elle ne se prend pas pour lâ??inÃ©vitable sujet des
bulletins dâ??information. Elle nâ??est pas photogÃ©nique, elle ne se farde pas pour les
photographes, elle nâ??a pas en travers de sa figure le sourire Â« Colgate Â».

Elle nâ??en veut pas. Nous non plus.

Les plaies de Gaza ne serviront pas de chaires de prÃ©dication ! Sa beautÃ© veut que nous ne
parlions pas trop dâ??elle, que nous ne jetions pas dans la fumÃ©e de ses rÃªves lâ??encens de nos
chansons de femmes !

Donc, quelle mauvaise affaire pour nos courtiers et nos croupiers, mais quel trÃ©sor de lâ??esprit,
quelle inestimable farce morale pour tous les Arabes !

Et nos exclamations sur la splendeur de Gaza ne lâ??effleurent mÃªme pas, rien ne la distrait, rien ne
dÃ©tourne son poing de boxer lâ??ennemi en plein visage !
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Comment sera le gouvernement de lâ??Etat palestinien que, tout prochainement, nous Ã©tablirons sur
la cÃ´te orientale de â?¦ la planÃ¨te Mars (aussitÃ´t terminÃ©e son exploration !), comment on
rÃ©partira les siÃ¨ges du Conseil national palestinien, rien de tout Ã§a ne la prÃ©occupe, mais de
toutes ses forces elle sâ??arc-boute dans son refus. AffamÃ©e, elle refuse, dispersÃ©e, elle refuse,
embarbelÃ©e, elle refuse, mise Ã  mort, elle refuse.

Peut-Ãªtre â?? une mer tumultueuse peut bien engloutir une ile minuscule â?? lâ??ennemi vaincra-t-il
Gaza. Peut-Ãªtre la dÃ©capiteront-ils de tous ses arbresâ?¦

Peut-Ãªtre sÃ¨meront-ils de leurs roquettes les ventres des enfants et des femmes, Ã  Gaza. Et peut-
Ãªtre lâ??asphyxieront-ils sous la mer et sous les sables et dans les baquets de sang !

Pourtant :

Jamais elle ne se gargarisera de mensonges.
Ni ne dira aux conquÃ©rants : Oui !
Ni ne cessera dâ??exploser.
Va-t-elle mourir ?
Sâ??est-elle suicidÃ©e ? Non, non. Câ??est la maniÃ¨re de Gaza dâ??annoncer son imprescriptible
droit Ã  la vieâ?¦

Mahmoud Darwish parle dans ce poÃ¨me de la rÃ©sistance de la population de Gaza, dans les
premiÃ¨res annÃ©es de lâ??occupation (1967-1974).
Extrait de la Â« Chronique de la tristesse ordinaire Â», publiÃ© Ã  Beyrouth en 1974. Les
Ã©ditions du Cerf, 2009.
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