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JournA®©e noire pour la Palestine 4?72 Silence pour Gaza, poA'me de Mahmoud
Darwich

Description

Mahmoud Darwish parle dans ce poA'me de la rA©@sistance de la population de Gaza, dans les
premiAres annA©es de la??occupation (1967-1974).
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Elle sa??est ceinte da??explosifs et elle AOclate ! Va-t-elle mourir ? S4??est-elle suicidA©e ? Non,
non. Ca??est la maniA're de Gaza da??annoncer son imprescriptible droit A la Vie.

VoilA quatre ans que la chair de Gaza vole en A©clats. Sorcellerie, magie ? Non, non. Ca??est
la??arme avec laquelle Gaza sa??acharne A dA©fendre A 1a??usure son existence !

VoilA quatre ans que l1a??ennemi, A©patA© dans ses rA2ves, bA©at dans sa passion da??amoureusx,
fait sa cour au tempsa?! Seulement, A Gaza, impossible ! Elle lui est si peu apparentA©e, et elle colle
A ses adversaires ! Elle est une A®le, cette Gaza ! A chaque explosion 8?2 et elles na??arrAdtent pas-
le visage d la??ennemi est lacA©rA©, ses rAdves se fissurent, et le voici inquiet du temps qui passe,
car A Gaza le temps est un autre temps. Le temps de Gaza na??est pas neutre, il nA??envoA»te pas
le monde de froide impassibilitA©, mais contre le rA©el il se heurte et il explose ! Le temps IA -bas ne
transporte pas les enfants de 1a??enfance A la vieillesse, mais da??un bond, dA’s leur premier choc
avec la??ennemi, il en fait des hommes.

A Gaza, voyez-vous, le Temps na??est pas A la dA©tente, mais A 1a??affrontement. En plein midi on
y brA»le. Car A Gaza les valeurs sont tout autres, tout autres, tout A fait autres que les nA’tres. Au
fait, la seule valeur de 1a??homme rA©duit par une conquAate, na??est-elle pas sa force de
rAGsistance A 1a??occupation ? Or ca??est A cela seul que 1a??on sa??exerce, IA -bas A Gaza ! Elle
sa??est accoutumA©e A cette seule et grande et dure valeur, point apprise dans des livres ou dans
des cours accAGIAGrA©s ni aux trompettes et aux grosses caisses des propagandes ni au son des
hymnes patriotiques ! Toute seule, par sa propre expA®©rience et par son labeur, pas pour la A« montre
A», pas pour la parade ! Non, Gaza na??a pas de quoi se vanter de ses ArmA®es, ou de sa
RAGvolution, ou de son Budget. Elle nd??a pas A exposer ses chaires puantes et volontairement elle
rA©pand son sang. Gaza, savez-vous, na??est pas douA©e pour les discours, son pharynx ne vaut
rien, ca??est par les pores de la peau qua??elle crie sang, et eau et feu !

Aussi, 1a??ennemi la hait-il, tant et tant da??elle il a peur qua??il ira bien jusqua??au meurtre,
jusqua??au crime par noyades sous la mer, et sous les sables e dans les baquets de sang !

Aussi ses proches et ses amis 1a??aiment-ils, avec jalousie, avec effroi ! Car Gaza ca??est la leA§on
sauvage, ca??est la??A0tendard levA© devant tous, indistinctement, ennemis ou amis !

Elle na??est point, Gaza, la plus belle des citA©sa?!
Elles ne sont point, ses plages, les plus riantes des plages arabes.
Elles ne sont point meilleures, ses oranges, que toutes celles du Bassin mA@diterranA©en.

Elle na??est pas la plus cossue da??entre les villes, Gaza ! (Du poisson, des oranges, du sable, des
tentes frA©missantes sous le vent, des denrA©es de contrebande, et des bras, des bras A vendre A
qui veut en acheter !).

Elle na??est pas non plus la plus dAGlicate ni la plus imposante, mais elle vaut le poids da??or de
la??histoire da??une nation entiA re 4?7 parce que ca??est elle la plus laide aux yeux de 1a??ennemi,
et la plus misA@reuse, la plus loqueteuse, et la plus mA©chante ! Et parce qua??elle est parmi nous,
celle qui a su troubler toute euphorie et toute quiAGtude ! et parce qua??elle est un cauchemar et que
ses oranges sont piA©gA®©es, ses enfants sans enfance, ses vieillards sans vieillissement, ses femmes
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sans plaisirs ! Telle est Gaza, la plus belle, la plus sereine, la plus cossue, la plus digne, parmi nous,
da??A2tre aimACe A la folie !

Comme nous serions mA©chants si nous cherchions chez elle des poA'mes ! Gaza de grande
beautA©, ne la dA©parons pas, elle qui na??a point eu de poA'tes A 1a??heure oAl nous, nous
croyions, fichtre, et avec quelle joie quand Ia??ennemi nous permettait de chanter contre lui comme
des vainqueurs !a?!puis les poA'mes ont SA©chA® sur nos babines tandis que sous nos yeux
la??ennemi achevait de construire ses villes, ses fortifications, ses routes 'a?|

Comme nous serions mA©chants pour Gaza si nous en faisions une ville mythique ! Nous la haA rions
trop quand nous la verrions, si petite ville et si pauvre ! (Et si rA@sistante, non ?)

Furieux contre toute la fabrique des mythes, nous briserions nos derniers miroirs dans un long
gA®©missement montA© de notre ultime rACserve de fiertA© ! Ca??est alors elle que nous maudirions,
refusant de nous rA©vulser contre notre propre image !

Comme nous serions mA©chants pour Gaza si nous la portions aux nues. Nous nous prendrions pour
elle da??une passion et passionnA©ment nous serions A |a??attendre. Or Gaza ne viendra pas A
nousa?; Gaza ne nous sauvera pas, elle nad??a ni cavalerie, ni avions, ni baguette magique, ni bureaux
dans les capitales. Elle se libA're elle-mA2me tout A la fois de nos beaux langagesa?! et de ses
conquACrants. Et si, au coin da??un rA2ve, un instant nous la rencontrons, peut-A2tre ne nous
reconnait-elle pas, puisqua??elle est nA©e du Feu, et nous da??Attente et de Pleurs.

Pas da??AOnigme dans le secret de la rA©sistance. Elle est populaire, voilA tout. (Ce qua??elle veut,
ca??est expulser la??ennemi hors de ses propres habits.) Et la rA©sistance adhA're A la population
comme la peau aux os. Nul na??y est 1a??AO0IA ve et la??autre le maA®tre.

La rAG@sistance ne sa??est pas, A Gaza, institutionnalisA©e !
La rAG@sistance, A Gaza, na??a pas pris pignon sur rue.

Elle na??est parrainA©e par personne, ni ne lie son destin A des listes de signatures ou des
empreintes digitales.

Que lui importent son nom, ses traits, sa voix ? Elle ne se prend pas pour 1a??inAGvitable sujet des
bulletins da??information. Elle na??est pas photogA©nique, elle ne se farde pas pour les
photographes, elle na??a pas en travers de sa figure le sourire A« Colgate A».

Elle n&??en veut pas. Nous non plus.

Les plaies de Gaza ne serviront pas de chaires de prA©dication ! Sa beautA© veut que nous ne
parlions pas trop da??elle, que nous ne jetions pas dans la fumA©e de ses rA2ves la??encens de nos
chansons de femmes !

Donc, quelle mauvaise affaire pour nos courtiers et nos croupiers, mais quel trA©sor de 1a??esprit,
guelle inestimable farce morale pour tous les Arabes !

Et nos exclamations sur la splendeur de Gaza ne 1a??effleurent mA2me pas, rien ne la distrait, rien ne
dA®tourne son poing de boxer 1a??ennemi en plein visage !
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Comment sera le gouvernement de 1a??Etat palestinien que, tout prochainement, nous AGtablirons sur
la cA’te orientale de &?! la planA“te Mars (aussitA’t terminA©e son exploration !), comment on
rA©partira les siA ges du Conseil national palestinien, rien de tout A8a ne la prA©occupe, mais de
toutes ses forces elle sd??arc-boute dans son refus. AffamA®©e, elle refuse, dispersA©e, elle refuse,
embarbelA©e, elle refuse, mise A mort, elle refuse.

Peut-A2tre 8?2 une mer tumultueuse peut bien engloutir une ile minuscule 4?72 la??ennemi vaincra-t-il
Gaza. Peut-Adtre la dA©capiteront-ils de tous ses arbresa?;

Peut-A2tre sA'meront-ils de leurs roquettes les ventres des enfants et des femmes, A Gaza. Et peut-
Aatre 1a??asphyxieront-ils sous la mer et sous les sables et dans les baquets de sang !

Pourtant :

Jamais elle ne se gargarisera de mensonges.

Ni ne dira aux conquA®©rants : Oui !

Ni ne cessera da??exploser.

Va-t-elle mourir ?

Sa??est-elle suicidA©e ? Non, non. Ca??est la maniA're de Gaza da??annoncer son imprescriptible
droit A la viea?!

Mahmoud Darwish parle dans ce poA'me de la rA©@sistance de la population de Gaza, dans les
premiAres annA©es de 1a??occupation (1967-1974).

Extrait de la A« Chronique de la tristesse ordinaire A», publiA© A Beyrouth en 1974. Les
A®©ditions du Cerf, 2009.
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