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Conduire, quand on est Palestinien, A travers la ligne verte
Description

Amahl Bishara, le 21 octobre 2016

La nomenclature mA2me des Palestiniens de 4?7?48 et des Palestiniens de 4?2?67 montre A quel point la
Nakba demeure A laracine de la fragmentation des Palestiniens. Les routes fonctionnent comme un des
premiers instruments de sA©paration entre les deux.

tunnels-checkpoint

Des voitures dotA©es de plaques minA©ralogiques israACliennes jaunes passent par une route de contournement
rA©servA©e aux colons prA’s de BethlA©em et qui va de Cisjordanie en IsraA«l. Les soldats arrAdtent rarement les
voitures aux a??checkpoints coloniauxa??. (Ryan Rodrick Beiler/Activestills.org)

La politique israA®©lienne, qui empA2che les Palestiniens da??entrer en IsraA«l et qui limite la circulation des
Palestiniens A 1a??intA©rieur des territoires occupA©s, a faA§onnA®© la sociAGtA© palestinienne et
la??A©conomie et la politique en Cisjordanie et dans la Bande de Gaza pour des dA©cennies. Ce qua??IsraA«l
appelle A« fermeture A» se concrAGtise non seulement dans les checkpoints et les barrages routiers, mais aussi
dans les plaques da??immatriculation vertes des voitures des porteurs de cartes da??identitA© de 1a??AutoritA©
Palestinienne (les Palestiniens de 4??67). Cependant, on A©tudie moins souvent les implications dues au fait que
les Palestiniens citoyens da??IsraA«l (les Palestiniens de 42?48), ou qui ont un permis de rAGsidence A
JAG©rusalem Est, ont accA’s aux plaques da??immatriculation israAG©liennes jaunes, ce qui leur permet de circuler
librement A travers la plus grande partie de la Palestine-IsraA«l, A 1a??exception de la Bande de Gaza.

En tant que Palestinienne de 4?2?48 (bien que nA©e et vivant aux Etats Unis) avec des liens forts des deux cA tA©s
de la Ligne Verte qui partage la Cisjordanie et IsraA«l, ja??ai AOtA© particuliA rement sensible A la circulation A
travers la Ligne Verte. Au cours de nombreuses heures passA©es sur la route, ja??ai appris que la conduite AGtait
un terrain da??incarnation quotidienne de la politique 4?2 aspect trop souvent nA©gligA© au profit des
dA®clarations ou des positions officielles ou formelles. La nomenclature mA2me des Palestiniens de 4?2?48 et des
Palestiniens de 42?67 montre A quel point la Nakba demeure A la racine de la fragmentation des Palestiniens. Les
routes fonctionnent aujourda??hui comme un des premiers instruments de sA©paration entre les deux.

De BethlA©em A Al-Araqib : La reconquAdte du paysage

En cette JournA©e de la Terre de 2011, ja??ai pris la route depuis la ville de BethlA©em en Cisjordanie avec deux
amis 4?7 un militant palestinien de 4?7?48 que ja??appellerai Bisan (tous les nhoms figurant dans cet article ont
ACtA© modifiA©s) et un photographe europA©en &4?7? pour participer A un rassemblement A Al-Aragib. Al-Araqib
est un village bA©douin da??IsraA«l non reconnu, qui a AOtA© dA®truit par les autoritA©s plus de 100 fois ;
la??A%tat refuse da??autoriser ses rA©sidents A y vivre, en dA©pit de leurs protestations incessantes. Et alors
qua??Al-Aragib est un lieu important oAt tenir une manifestation pour la JournA©e de la Terre, ja??ai quittA©
BethlA©em avec un certain sentiment de culpabilitA©. Nous allions en IsraA«l malgrA®© le fait que presque tous
ceux que nous connaissions A BethlA©em na??en avaient pas le droit. Et comme pour nous le confirmer, quelques
instants plus tard, nous avons passA© un checkpoint sans problA me avec nos plaques da??immatriculation jaunes
et nous avons traversA®© trois villages qui, avant la Nakba, AGtaient le domicile de familles da??amis proches qui
sont maintenant des rA©fugiA©s A BethlA©em.
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Etant donnA®© que les autoritA©s israACliennes ont sans cesse essayA© de 1a??effacer de cette terre, il nA??y a
aucune signalisation pour aller A Al-Aragib. Nous avons demandA®© notre chemin A un Arabe qui travaillait dans
une station da??essence et qui nous a dit de chercher une petite route boueuse aprA’s un croisement. Nous avons
VirA© et poursuivi notre route, mais bientA't, au sommet da??une colline sur la route boueuse, nous AGtions A
nouveau perdus. Nous sommes tombA®©s sur deux BA©douins dans une camionnette qui nous ont ouvert la route
jusqua??A ce que nous puissions voir des bus et des voitures garA©s au loin. Demander son chemin a fait partie
de la sociabilitA© palestinienne qui a dA©veloppA®© des liens et de la confiance entre les Palestiniens malgrA®© les
diffA©rences de classes et la diffAGrence ville-campagne. Ca??est une coutume qui a rAOsistA© A la politique
coloniale da??lIsraA«l de fragmentation et de dA©sorientation et et qui a solidairement reconstituA®© le paysage.

Infographique : a??Visualiser 1a??0ccupation : LibertA© de circulationa??

A la fin de la manifestation pour la JournA©e de la Terre, ja??ai suivi Bisan A |a??arriAre du grand rassemblement
oAt vivaient quelques familles du village, malgrA®© les dA©molitions rA©pAGtA©es de leurs maisons. Des enfants
Aotaient rA©unis autour da??un fourgon avec une inscription en hA©breu sur le cAtA®©. lls nous ont montrA© des
petits chatons et des A?ufs pondus dans un nid sous le capot, ainsi que des matelas empilA©s A [a??arriA"re du
fourgon. Ca??est IA qua??ils dormaient, nous ont-il dit, quand ils vivaient A Al-Aragib. Un dispositif propice A la
mobilitA© &?? depuis longtemps inutilisA©, semblait-il 4?? sa??AOtait transformA© en abri de dernier recours pour
les enfants dA©logA©s de leurs maisons dans ce village.

Nous sommes retournA©s A notre voiture. Le monochrome des plaques jaunes a?? 1a??absence de plaques vertes
palestiniennes a4?? ne ma??est apparu que parce que ja??allais et venais entre les zones palestinienne et
israA®lienne. Pour les habitants da??IsraA«l, ca??AGtait tout simplement la norme.

De BethlA©em en GalilA©e : Temporairement exempt de bouclage

Pour les Palestiniens de Cisjordanie, traverser la Ligne Verte est loin da??Aztre impossible. Pendant 1a??A0tA©
2013, Jalila, Palestinienne de 4?7?48 vivant en Cisjordanie, a fait plusieurs voyages en IsraA«l avec des Palestiniens
de 4??67. Chacune de ces sorties AGtait illA©gale. Les mois suivants, alors que la situation politique se
dA©tAGriorait, pas un seul membre du groupe na??a voulu continuer ces escapades. Pourtant, pendant un AGtA©®,
voyager de Cisjordanie en IsraA«l avait permis da??expACrimenter le rA©seau routier qui relie les deux cA'tACs de
la Ligne Verte.

Tout da??abord, Jalila et ses amis de Cisjordanie ont A©laborA© une stratA©gie pour voir comment faire passer en
fraude les Palestiniens de 42?67 en IsraA«l. Leur meilleure option fut de saisir Ia??occasion de conduire une voiture
A plague jaune pour passer un checkpoint da??une des nombreuses routes de contournement qui desservent les
colonies israA®liennes et AGvitent et fragmentent les communautA©s palestiniennes (les voitures A plaque verte
sont souvent interdites sur les routes de contournement). Alors que le checkpoint est visible depuis la route sur la
colline rA©guliA rement utilisA©e par les Palestiniens, il leur reste hors da??atteinte. Une fois que Jalila et ses amis
ont commencA© A A©voquer la possibilitA© de passer, ses amis se sont mis A faire davantage attention au
checkpoint et ont remarquA®© : A« lls na??arrA2tent pas toutes les voitures ! A»

Plus tard, lorsqua??ils ont rA@ellement traversA© le checkpoint, ils ont pris une route dA©tournA©e pour qua??il
soit plus difficile pour les soldats de comprendre qua??ils venaient da??une zone palestinienne, et non pas des
colonies voisines. Jalila se demandait si les autoritA©s israA©liennes avaient installA© des camA®©ras pour
vA®rifier qui prenait cette boucle supplA©mentaire 4?7 simple indice de ceux qui essayaient da??ACviter da??Aztre
dAOtectACs.

MalgrA© une documentation dAGtaillA©e sur les systA'me de fermeture, il y a des limites A ce que les Palestiniens
peuvent savoir sur le systA"'me qui les contraint. Comparativement, les Palestiniens pensent souvent que les
autoritA©s israAG©liennes ont plein de moyens de savoir tout ce qua??ils ont voulu savoir sur les Palestiniens.
Lorsque, A©crivant sur ces voyages, ja??ai demandA© A un avocat dA©fenseur des droits de 1a??Homme en
Cisjordanie si je devais ACviter de parler des stratA©gies de passage en fraude de Jalila et de ses amis, il ma??a
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dit que cela na??avait pas da??importance a4?? certainement, si les IsraACliens sa??intAGressaient A cette petite
route, ils AGtaient dA©jA au courant.

Jalila et ses amis na??ont pas considA©rA®© les peines encourues pour passage illA©gal ou entrA©e en fraude en
IsraA«l. lls savaient, grA¢ce A |a??expAC©rience da??autres personnes, qua??elles AGtaient appliquA©es
arbitrairement. La premiA’re fois que quelqua??un est pris aprA’s Adtre entrA© illA©galement dans le pays, la
Police des FrontiA res israA©lienne peut simplement renvoyer cette personne en Cisjordanie. DAGtention et
interrogatoire pourraient prA©cA©der le renvoi, et le dA©tenu serait vraisemblablement obligA© de signer un papier
disant que, la prochaine fois, ils envisageraient une amende. On sait aussi que les soldats israA©liens peuvent
prendre eux mA2mes en main la question des pA©nalitA©s, et parfois mA2me aller jusqua??A arrAdter ou battre les
Palestiniens (les soldats sont rarement tenus pour responsables de ces abus).

Souvent, Jalila et ses amis sa??A®tonnaient du peu da??attention que les soldats portaient au checkpoint : A« Si
nous AGtions passA©s avec une plaque da??immatriculation verte (palestinienne), ils ne l1a??auraient pas
remarquA®© ! A». Une autre fois, les soldats ont arrA2tA© la voiture qui les prA©cA®©dait. Jalila remarqua : A« Nous
avons eu de la chance cette fois-ci. A» Son compagnon rA©pliqua : A« Non, ce na??A0tait pas de la chance 4?7
les gens dans la voiture qui nous prA©cA©dait arrivaient directement de la ville et ont quittA© le sentier au dernier
moment pour faire comme s&??ils na??en venaient pas. En plus, 1a??une da??entre eux portait un hijab. A» Sa
vA©hA©mence dA©mentait la donnA©e fondamentale comme quoi ils avaient de la chance chaque fois qua??ils
passaient sans problA"'me. Ca??A®Gtait un savoir gagnA®© difficilement au jour le jour, dans la??inconfort et la peur.

Female soldiers of the Erez Battalion in the Military Police, check ID's and vehicles of Palestinians at the c

Au checkpoint, un soldat israA®©lien examine les cartes da??identitA© de Palestiniens de 42?48 qui voyagent en
voiture avec des plaques da??immatriculation israACliennes jaunes. (photo illustrative de Hadas Parush/Flash90)

Pourtant, cette peur fut au moins partiellement apaisA©e par la joie da??Aatre passA©s. Non seulement les
passagers se sentaient temporairement libAOrA©s da??annA©es da??enfermement et de restrictions mais, en plus,
passer le checkpoint sans Aétre contrA’|A©s semblait dA©gonfler le mythe comme quoi la fermeture concerne la
sA©curitA© des IsraACliens et non pas la division et la??oppression des Palestiniens.

Sur les routes A 1a??intACrieur da??Isral«l, les Palestiniens de Cisjordanie ont poursuivi leur analyse du territoire.
Depuis la??autoroute 6, autoroute nord-sud la plus rA©cente da??IsraA«l, des passagers attentifs peuvent voir la
ville cisjordanienne de Qalgilya depuis l1a??autre cA'tA© du mur de sA©paration. Roulant vite, un passager de
Cisjordanie a remarquA®© : A« Cela prendrait deux fois plus de temps pour aller A Qalgilya depuis BethIA©em en
Cisjordanie, parce que les routes sont tellement moins directes et mal entretenues. A» Par contraste avec les
infrastructures israACliennes, les Palestiniens ont pu AG©valuer le dA©-dA©veloppement de leurs propres routes.

Alors que les soldats israA®©liens contrA’lent parfois les voitures qui reviennent en Cisjordanie par les principaux
terminaux aux abords des villes palestiniennes, ils na??arrA2tent presque jamais les voitures qui reviennent par les
checkpoints qua??utilisent A la fois les colons et les Palestiniens. Pourtant, les voyages de retour vers les zones
palestiniennes de Cisjordanie furent A©prouvantes pour Jalila et ses compagnons qui passaient brusquement de
routes rapides et ouvertes A da??autres affreusement sinueuses. lls ont aussi fait 1a??expA®©rience de la petite
honte du retour, sorte de remboursement de la joie du dA©part. MA2me si Jalila et ses compagnons prenaient des
risques pour entrer illA©galement en IsraA«l, le faire AGtait vA©cu comme une trahison envers ceux qui
na??avaient pas AOtA© invitACs.

SA©paration, pas sAOcuritA©

La fracture gA©ographique a AOtA© 1a??une des forces prA©dominantes de la politique palestinienne depuis 1948.
Le systA'me israA®©lien de fermeture sA©pare les citoyens palestiniens da??IsraA«| des Palestiniens des territoires
de 1967 et offre clairement plus de droits aux citoyens palestiniens da??IsraA«l. Pourtant, observer comment

circulent ces groupes fait percevoir da??importantes similitudes dans leur condition. Les deux groupes dA©pendent
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en tant que subalternes de 1a??A?tat israA®©lien et de son infrastructure routiAre 4?? Ia??une des expressions les
plus communes de |4??A?tat.

A la fois pour les Palestiniens da??lIsraA«l et pour les Palestiniens de Cisjordanie, les voyages conduisent A des
analyses politiques, explicitement A©noncA®©es ou implicitement introduites dans des blagues ou des commentaires
spontanA®©s. En traversant la Ligne Verte sans A2tre arrA2tA©s, les deux groupes ont acquis le sentiment que les
stratA©gies sAOcuritaires da??IsraA«l sont plus efficaces pour perpA©tuer une logique de sA©paration et la
diabolisation raciste des Palestiniens qua??A empAacher rA©ellement les Palestiniens de Cisjordanie da??entrer
en IsraA«l. Nos connexions palestiniennes avec le lieu sont forgA©es en passant par des formes de connaissance
politique anxieuses, irritA©es et pressantes, parce que les lieux eux mA2mes sont le rA©sultat da??un processus
colonial.

Amahl Bishara est une professeure agrA©gA®©e da??anthropologie A 1a??universitA© Tufts. Elle est [a??auteure
de Back Stories : U.S. News Prduction and Palestinian Politics (Stanford University Press, 2013) et la rA©@alisatrice
des documentaires Degrees of Incarceration (2010) et Take My Pictures For Me (2016, avec Mohammad Al-Azza).

Une version de cet article a da??abord A©tA© publiA©e dans Les Dossiers de la Nakba, partie de La Nakba et la
Loi, projet conjoint du Centre da??Etudes Palestiniennes de 1a??UniversitA© de Columbia et Adalah 4?2 Centre
Juridique pour les Droits de la MinoritA© Arabe en IsraA«l. La??article est extrait de A« Conduire, quand on est
Palestinien, en IsraA«l et en Cisjordanie : La politique de dA©sorientation et la connaissance des routes da??un
subalterne A», American Ethnologist 42(1), FA©vrier 2015, pages 33 A 54.

Traduction : J. Ch. pour 1a??Agence MA®©dia Palestine
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