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Sur lâ??image de gauche, les neveux de lâ??auteure, de gauche Ã  droite : Abdelghani (11 ans), Izzedine (5),
Emad (9), Issa (7) et, assis par terre, Omar (12 ans). Sur lâ??image de droite, les niÃ¨ces et les neveux de
lâ??auteure, depuis la gauche, Marwa (5 ans), Muhammad (12), Marah (11), Suleiman (3) et Yasser (8 ans) alors
quâ??ils sâ??Ã©taient rÃ©fugiÃ©s dans un jardin dâ??enfants.

Cela mâ??a pris du temps de trouver la force dâ??Ã©crire sur une pÃ©riode de ma vie qui mâ??a complÃ¨tement
transformÃ©e : la nuit oÃ¹ jâ??ai perdu 14 membres de ma famille.

Câ??est une nuit Ã  laquelle jâ??avais tout juste Ã©chappÃ©. Moins de deux semaines auparavant, jâ??avais
Ã©tÃ© transportÃ©e pour ma sÃ©curitÃ© dans la lointaine Australie.

Le soir du 17 juillet 2014 devait Ãªtre mon dernier jour Ã  Gaza. Je devais Ãªtre Ã©vacuÃ©e en Jordanie, puis en
Australie pour laquelle jâ??avais un visa. Ce serait le dernier jour que je passerais avec ma chÃ¨re famille.

La nuit prÃ©cÃ©dente, huitiÃ¨me nuit de lâ??attaque militaire Â« BarriÃ¨re de protection Â» dâ??IsraÃ«l sur Gaza,
nous â?? ainsi que les 1.8 millions autres Palestiniens assiÃ©gÃ©s dans une bande de terre de 365 kilomÃ¨tres
carrÃ©s â?? nâ??arrivions pas Ã  dormir. Les tanks bombardaient les maisons des civils apparemment au hasard,
les drones emplissaient le ciel et les hurlements des sirÃ¨nes des ambulances envahissaient tous les foyers.

Dans chaque logement, les gens se terraient, attendant alors que la mort menaÃ§ait de nous prendre, lâ??un
aprÃ¨s lâ??autre.

Câ??Ã©tait lâ??une des derniÃ¨res nuits du saint mois du Ramadan. Les cinq enfants de mon frÃ¨re Ahmad
Ã©taient blottis serrÃ©s les uns contre les autres, Ã  lâ??Ã©troit dans un petit lit, essayant de trouver ne serait-ce
que lâ??illusion dâ??un petit espace de sÃ©curitÃ©.

Ma belle-sÅ?ur Muna et moi sommes allÃ©es dans la cuisine pour prÃ©parer suhour (le repas du matin) en pensant
au long jour dâ??Ã©tÃ© et aux 16 heures de jeÃ»ne qui nous attendaient. Une petite bougie perÃ§ait
lâ??obscuritÃ© alors que la famille Ã©tait assise autour de la table.

Le soleil sâ??est levÃ© vers 6 heures du matin ce 18 juillet Ã  Khan Younis. Dehors aprÃ¨s une terrible nuit de
bombardements, tout Ã©tait calme. Nous apprendrions plus tard que les Ã©normes explosions que nous avions
entendues cette nuit lÃ  venaient du bombardement dâ??un immeuble de quatre Ã©tages Ã  seulement 500
mÃ¨tres de chez nous.

A 9 heures, je fis de rapides adieux pleins dâ??Ã©motion. Je me dirigeai vers le quartier gÃ©nÃ©ral du Programme
de DÃ©veloppement des Nations Unies de Gaza ville dâ??oÃ¹ je serais Ã©vacuÃ©e avec une petite douzaine de
porteurs de passeports Ã©trangers.
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Cela me brisa le coeur de voir mon frÃ¨re me supplier de ne pas partir. Je ne peux dÃ©crire le sentiment de
culpabilitÃ© qui mâ??a envahie pendant ces quelques heures, pensant que je serais en sÃ©curitÃ© tandis que ma
famille demeurait dans un danger mortel. Les derniers mots dâ??Ahmad resteront pour toujours gravÃ©s dans mon
esprit : Â« Ne nous quitte pas, mas sÅ?ur. Je te supplie de rester. Â»

Je nâ??ai jamais imaginÃ© que ces mots seraient les derniers quâ??il mâ??adresserait jamais.

Fuite

Jâ??avais eu assez de chance pour trouver une voiture pour Gaza ville pour 100 shekels (environ 25 $). Mais ma
vie fut en danger dÃ¨s que je quittai la maison.

Jâ??Ã©tais effrayÃ©e, nerveuse et ne pensais pas que nous pourrions jamais arriver Ã  Gaza ville. Lâ??autoroute
Salah al-Din a gÃ©nÃ©ralement un trafic intense. Ce jour lÃ , Ã  part les ambulances, câ??Ã©tait absolument
calme.

Quelques heures plus tard cependant, des dizaines de Palestiniens jouissant de citoyennetÃ©s Ã©trangÃ¨res
Ã©taient Ã©vacuÃ©s par le passage dâ??Erez. Par provocation, la frappe aÃ©rienne dâ??un F16 israÃ©lien a
explosÃ© non loin de notre bus.

Dieu soit louÃ©, ce fut la derniÃ¨re que jâ??entendis. A Erez, je fus fouillÃ©e Ã  corps et gardÃ©e dans une piÃ¨ce
pendant 30 minutes.

Je suis arrivÃ©e en Jordanie. LÃ , jâ??ai appris que mon oncle avait Ã©tÃ© tuÃ© dans un bombardement qui avait
blessÃ© la plupart des membres de sa famille et dÃ©truit sa maison. Quelques jours plus tard, je partais pour
lâ??Australie oÃ¹ jâ??ai atterri par un jour dâ??hiver le 24 juillet.

Lâ??odeur de la terre trempÃ©e dâ??eau mâ??a dÃ©tendue. Mais mes pensÃ©es sont vite reparties vers ceux que
jâ??avais laissÃ©s derriÃ¨re moi dans les traÃ®nÃ©es de fumÃ©e des roquettes et le bruit de lâ??explosion des
bombes lancÃ©es par les tanks.

La derniÃ¨re nuit du Ramadan, la tÃªte plein de pensÃ©es de Gaza, je suis allÃ©e prier au centre musulman de
Liverpool, ville proche de Sydney. Et jâ??ai vu que Gaza Ã©tait dans le coeur des gens Ã  lâ??autre bout du
monde.

Alors que je voyageais vers un autre monde, la famille de ma sÅ?ur Oroba sâ??Ã©tait rÃ©fugiÃ©e dans un jardin
dâ??enfants au premier Ã©tage dâ??un immeuble de Khan Younis.

Oroba avait un an de plus quâ??Ahmad. Ils sâ??Ã©taient mariÃ©s tous les deux la mÃªme semaine et avaient le
mÃªme nombre dâ??enfants, Ã  peu prÃ¨s du mÃªme Ã¢ge.

Ils sâ??Ã©taient abritÃ©s dans ce bÃ¢timent avec une nursery pour les jouets et Ã©quipements qui sâ??y
trouvaient : ils voulaient procurer un peu de rÃ©pit Ã  leurs enfants, mÃªme pendant ces heures si difficiles. Ahmad
et sa famille lâ??on rejointe plus tard ce jour lÃ , premier jour de lâ??AÃ¯d al-Fitr, jour de fÃªte qui marque la fin du
Ramadan.

Le 28 juillet, jâ??ai reÃ§u ce qui devait Ãªtre le dernier appel de ma famille. Ils mâ??ont rassurÃ©e, me disant
quâ??ils Ã©taient partis dâ??Abassan, notre village, pour un lieu plus sÃ»r Ã  Khan Younis.

Mais les photos quâ??ils mâ??avaient envoyÃ©es ne mâ??ont pas vraiment rÃ©confortÃ©e, ni les messages
vocaux. Jâ??Ã©tais tout le temps sur les nerfs : les bombardements Ã©taient encore plus agressifs et le nombre de
martyrs Ã©tait montÃ© Ã  1.500. Il y avait des milliers de blessÃ©s.

AGENCE MEDIA PALESTINE
https://amp.kordoo.net/

Page 2
Agence MÃ©dia Palestine



Le matin du 29 juillet, je me suis rÃ©veillÃ©e en panique aprÃ¨s un cauchemar. Jâ??ai pris un petit dÃ©jeuner
rapide que je pus Ã  peine avaler. Je passai la matinÃ©e lâ??oeil constamment dirigÃ© vers mon tÃ©lÃ©phone et
sans mâ??Ã©carter de ma connexion internet.

160623-ahmad-home

La maison dâ??Ahmad Abu Amer, dÃ©truite pendant lâ??attaque de 2014 dâ??IsraÃ«l sur Gaza. Des dizaines
dâ??oliviers ont Ã©tÃ© arrachÃ©s et sa terre a Ã©tÃ© gravement endommagÃ©e.

Puis les messages Â« WhatsApp Â» ont commencÃ© Ã  arriver et les condolÃ©ances affluÃ¨rent.

DÃ©sastre

Mon monde sâ??Ã©croulait. Je voulus aller dâ??Australie Ã  Gaza par nâ??importe quel moyen. Les mains
tremblantes, je saisis mon tÃ©lÃ©phone et commenÃ§ai comme une folle Ã  faire tous les numÃ©ros de ma famille
que je pouvais trouver. Je nâ??eus aucune rÃ©ponse.

Je pensai Ã  ma sÅ?ur et Ã  son dernier appel, aux photos de mes neveux et niÃ¨ces reÃ§ues juste quelques
heures plus tÃ´t. Mon esprit sâ??envola vers ma derniÃ¨re visite chez ma sÅ?ur, Ã  quel point elle sâ??inquiÃ©tait
et comme nous avions parlÃ© de lâ??impossibilitÃ© de survivre. Je pouvais entendre les rires de mes neveux et
niÃ¨ces.

my_little_princesses_marah_and_marwa

Marah (5ans) et Marwa (10 ans).

Jâ??ai imaginÃ© leurs derniers moments, leur peur. Cette pensÃ©e est encore agrippÃ©e Ã  mon esprit. Je ne
pourrai jamais mâ??en dÃ©barrasser.

MalgrÃ© les messages reÃ§us de mes amis, jâ??Ã©tais dans le dÃ©ni. Puis jâ??ai finalement pensÃ© Ã  mon
frÃ¨re Mahmoud. Â« Est-ce que ce que jâ??ai entendu est vrai ? Â» criai-je sur la ligne. Â« Est-ce vrai ? OÃ¹ sont
ma sÅ?ur et mes neveux ? Â»

AprÃ¨s une pause, il rÃ©pondit calmement : Â« Oui, ma sÅ?ur, nous avons perdu notre bien-aimÃ©e Oroba et toute
sa famille. Â»

Câ??Ã©tait mes cinq neveux :

Omar, 12 ans, Ã©tait lâ??aÃ®nÃ©. Il paraissait si mÃ»r malgrÃ© son jeune Ã¢ge. Il aidait et conseillait ses frÃ¨res.
Il aimait passionnÃ©ment apprendre quelque chose de neuf tous les jours. Je pleurai en me remÃ©morant le jour
oÃ¹ il apprit tout seul Ã  se servir de Photoshop pour dessiner une carte pour mon anniversaire.

Abdelghani, 11 ans, Ã©tait plein dâ??Ã©nergie. Il venait me voir tÃ´t le matin pour mâ??apporter mon petit
dÃ©jeuner. Nous regardions les dessins animÃ©s de Mr. Bean, Brit la gaffeuse, son Ã©mission favorite.

Emad, 9 ans, Ã©tait effrontÃ© mais pouvait aussi Ãªtre tranquille et timide comme son frÃ¨re Issa, 7 ans.

Izzedine avait juste 5 ans, le plus jeune et le plus adorable, dont je me rappelle toujours le jour oÃ¹ il rentra Ã  la
maison, heureux et excitÃ© dâ??entamer sa premiÃ¨re annÃ©e Ã  lâ??Ã©cole.

Un souvenir en entraÃ®nait un autre, comme la bande dâ??un film qui se dÃ©roulait dans ma tÃªte.

Puis il y eut Ahmad. Je nâ??avais pas eu non plus de rÃ©ponse sur le tÃ©lÃ©phone de mon frÃ¨re. Je passai cette
nuit lÃ  Ã  pleurer la perte de ma sÅ?ur et de ses enfants, mais en conservant quelque espoir que peut-Ãªtre Ahmad
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et quelques membres de ma famille, rÃ©fugiÃ©s dans le mÃªme bÃ¢timent, avaient survÃ©cu.

Jâ??Ã©tais Ã©puisÃ©e.

Retour

Je trouvai les premiÃ¨res nouvelles Ã  leur sujet environ deux heures plus tard sur le site de Gaza. Il y Ã©tait dit que
les autoritÃ©s locales avaient retirÃ© leurs corps dâ??un immeuble qui avait Ã©tÃ© ciblÃ© plus tÃ´t dans la
matinÃ©e.

Trente-cinq personnes Ã©taient mortes dans le bombardement.de lâ??immeuble al-Dali. Des familles entiÃ¨res. La
famille dâ??Ahmad aussi.

my_youngest_nephew_soulaiman_during_his_last_birthday_jan2014

Suleiman (3 ans) Ã  ce qui serait son dernier anniversaire.

Quâ??avaient-ils fait pour mÃ©riter dâ??Ã©prouver la colÃ¨re dâ??un missile tirÃ© dâ??un F-16 ?

Dâ??autres souvenirs : Muhammad, 12 ans, Yasser, 8 ans.

Suleiman â?¦ il avait juste 3 ans.

Et puis mes niÃ¨ces mes papillons, mes princesses, Marah, 10 ans, Marwa, 5 ans, leurs rÃªves simples dâ??une
enfance en paix.

Je me les rappelle, accroupies avec leurs cousins devant ce qui ressemblait Ã  une tombe quâ??ils avaient
dÃ©corÃ©e de fleurs, dans la cour de devant oÃ¹ ils jouaient au foot. Et moi regardant incognito.

Ils dirent leurs priÃ¨res avant que je leur demande ce qui se passait. Â« Nous venons dâ??enterrer un oiseau qui est
tombÃ© de lâ??arbre. Nous nâ??avons pas pu lâ??empÃªcher. Â» Ce fut leur rÃ©ponse.

Je nâ??ai pas pu empÃªcher ce qui vous est arrivÃ©, mes anges. Mais cet oiseau vous accueillera dans le ciel, vos
Ã¢mes seront libÃ©rÃ©es dâ??une vie constamment dans la peur.

Mes anges : Je suis revenue Ã  Gaza. Je nâ??ai trouvÃ© que vos rÃªves et le souvenir de vos rires dans les ruines
de nos maisons. Vos noms sont toujours gravÃ©s sur vos siÃ¨ges Ã  lâ??Ã©cole. Votre mÃ©moire entraÃ®ne vos
amis Ã  sâ??accrocher Ã  leurs rÃªves et Ã  continuer Ã  vivre. Vos corps reposent dans vos tombes sous la terre.
Je peux entendre vos chuchotements. Ils ne me quitteront pas.

Mes anges adorÃ©s : cela fait bientÃ´t deux ans que je vous ai perdus. Jâ??ai Ã©crit votre histoire pour me
redonner des forces et pour faire comprendre Ã  ceux qui la liront que vous avez enseignÃ© la vie. Je vous promets
que jâ??apprendrai Ã  mes enfants Ã  poursuivre vos rÃªves.

Toutes les photos sont aimablement autorisÃ©es par lâ??auteure.

Doaâ??a Abu Amer est une militante des droits de lâ??Homme et coordinatrice des Relations Internationales au
ministÃ¨re des Affaires des DÃ©tenus et Ex-dÃ©tenus dans la Bande de Gaza. Elle lÃ¨ve aussi des fonds pour des
projets de rÃ©silience dâ??organisations locales dans sa communautÃ©.

Traduction : J. Ch. pour lâ??Agence MÃ©dias Palestine
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