
Une Palestinienne : Â« Il faut que je chante et que je continue ce que jâ??ai
commencÃ© Â»
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Mon fil Facebook est rempli de vidÃ©os terrifiantes. Fadi, un jeune palestinien de 19 ans, est
pourchassÃ© par une bande de lyncheurs, des colons israÃ©liens dans JÃ©rusalem hurlant quâ??ils
veulent le tuer, et il est abattu, une exÃ©cution du style des forces israÃ©liennes. Ahmad, garÃ§on
palestinien de 13 ans, est abattu par la police israÃ©lienne dans une colonie israÃ©lienne illÃ©gale
prÃ¨s de JÃ©rusalem. Il est Ã©tendu Ã  terre, baignant dans son sang, hurlant de douleur pendant que
des spectateurs lui lancent des insultes â?? lâ??un demande Ã  ce que le policier Â« lui mette une
balle dans la tÃªte Â». Une jeune palestinienne, citoyenne dâ??IsraÃ«l, est allongÃ©e Ã  plat ventre,
pendant quâ??un IsraÃ©lien lui tord un bras dans son dos et que des spectateurs lui crient des
obscÃ©nitÃ©s. Dans la plupart des cas, les soins mÃ©dicaux sont dÃ©libÃ©rÃ©ment retardÃ©s. Il y a
beaucoup trop Ã  raconter.

De regarder les vidÃ©os et lire les informations me fait frissonner et me rÃ©duis Ã  lâ??impuissance et
au dÃ©sespoir. Je pourrais facilement me trouver dans lâ??une de ces vidÃ©os. Jâ??ai 19 ans,
comme Fadi, et je suis palestinienne. Mais cette fois, aujourdâ??hui, je vois cela de loin, depuis ma
chambre, Ã  Bloomington, Indiana, oÃ¹ jâ??Ã©tudie la musique de jazz.

Et je chante, aussi.

Mais chanter, câ??est comme si je me dÃ©robais Ã  mon devoir de me tenir aux cÃ´tÃ©s des miens en
ce moment oÃ¹ les dirigeants israÃ©liens font appel Ã  tous les justiciers potentiels, notamment Ã  ces
colons qui occupent illÃ©galement notre terre, pour quâ??ils sâ??arment. Aussi, je tombe dans un long
silence, il me semble que je ne peux le rompre, et je dois le finir avant quâ??il me finisse.

Un retour en arriÃ¨re en 2002 dissipe mon sentiment dâ??impuissance. Jâ??avais cinq ans, dans
lâ??appartement de ma famille dans Ramallah occupÃ©e, et il y avait beaucoup de soldats israÃ©liens
Ã  notre porte, criant sur mon pÃ¨re, pointant leurs armes sur lui. Il leur a rÃ©pondu, Â« Vous ne
prendrez pas notre maison tant que nous serons vivants Â». Ils avaient envahi la ville durant la
deuxiÃ¨me Intifada. Ils venaient occuper notre appartement et ils ont essayÃ© de nous en expulser. 
Â« Nous nâ??avons pas dâ??armes, en dehors de nos droits et de notre dignitÃ© Â» leur a dit mon
pÃ¨re. Je nâ??ai pas compris alors ce quâ??il voulait dire.
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Mes genoux ont commencÃ© Ã  trembler malgrÃ© moi, et je me suis crue malade. Maman mâ??a
expliquÃ© que câ??Ã©tait la peur, me suggÃ©rant de marcher jusquâ??au soldat avec lequel mon
pÃ¨re se confrontait, et de le regarder dans les yeux. Jâ??ai dâ??abord hÃ©sitÃ© pensant que maman
Ã©tait devenue folle : Â« Lâ??arme du soldat est littÃ©ralement plus grande que moi Â» me suis-je
exclamÃ©.

Jâ??ai hÃ©sitÃ©, mais finalement je me suis avancÃ©e plus prÃ¨s du grand soldat alors que mes
genoux dansaient au rythme des battements de mon cÅ?ur. Jâ??ai levÃ© la tÃªte et je lâ??ai fixÃ©
droit dans les yeux. Il mâ??a vue et il a essayÃ© de dÃ©tourner les yeux, mais jâ??ai maintenu mon
regard. Il a baissÃ© les yeux. Peut-Ãªtre sâ??est-il senti embarrassÃ©, ou honteux, je ne sais pas.
Jâ??ai dit, triomphalement, Â« Oui ! Â». Mes genoux ont arrÃªtÃ© de danser. Un acte de dÃ©fi digne,
Ã§a marche comme par magie avec des genoux qui dansent, ai-je appris ce jour-lÃ .

Ce moment fugace de pouvoir est passÃ© trop vite. Nous, Palestiniens, conservons notre dignitÃ© et
notre bravoure dans notre lutte contre une puissance militaire bien plus forte qui nous prend notre terre
par la force, mais cette dignitÃ© ne suffit pas pour protÃ©ger le propriÃ©taire dont la maison est
dÃ©molie. Elle ne protÃ¨ge pas la famille palestinienne dans Gaza contre les obus dans le milieu de la
nuit, et elle ne protÃ¨ge pas lâ??enfant qui part pour lâ??Ã©cole le matin et qui est pris pour cible par
des colons israÃ©liens fanatiques, loin des camÃ©ras de tÃ©lÃ©visions.

Je suis restÃ©e avec la question qui sâ??imposait Ã  moi : quâ??est-ce que je fais ici Ã  Ã©tudier le
jazz pendant que JÃ©rusalem, la ville oÃ¹ je suis nÃ©e, dÃ©borde de rÃ©sistances Ã  lâ??occupation
brutale dâ??IsraÃ«l ? Ã? quoi bon la musique face Ã  toute cette oppression tÃ©lÃ©visÃ©e et ces
humiliations sans fin auxquelles mon peuple est soumis ? Je ne veux pas du Â« jazz Â», il faut que
jâ??aille Ã  JÃ©rusalem, oÃ¹ câ??est ma place.

 Il y a eu une Ã©poque oÃ¹ jâ??ai voulu aller Ã  JÃ©rusalem pour chanter. Ã?a nâ??a pas Ã©tÃ©
facile.

Â« Partez dâ??ici !â?¦ Vous ne pouvez pas entrer dans JÃ©rusalem Â» mâ??a dit la jeune,
lâ??arrogante, soldate israÃ©lienne au check-point de Kalandya, qui sÃ©pare Ramallah de
JÃ©rusalem occupÃ©e, aprÃ¨s avoir regardÃ© une copie de mon certificat de naissance. Jâ??avais 13
ans, et je ne pouvais pas possÃ©der ma propre carte dâ??identitÃ© approuvÃ©e par les IsraÃ©liens.
Je lui ai criÃ©, Â« Je suis nÃ©e Ã  JÃ©rusalem pour lâ??amour de Dieu ! Comment pouvez-vous me
refouler ? Â» Elle a insistÃ© pour voir lâ??original de mon certificat de naissance.

Je voulais aller assister Ã  une leÃ§on de musique au Conservatoire national de musique Edward
SaÃ¯d. Comme tout adolescent indignÃ© lâ??aurait fait, je ne me suis pas satisfaite de son non
comme rÃ©ponse. La soldate a commencÃ© Ã  devenir agressive. Jâ??ai appelÃ© mon pÃ¨re sur son
portable et je lui ai racontÃ© lâ??histoire tout en criant contre la soldate. Mon pÃ¨re mâ??a suppliÃ©e
dâ??arrÃªter de crier et de me rendre vite au camp de rÃ©fugiÃ©s de Kalandya avant que je sois
blessÃ©e. Â« Ils se fichent pas mal que tu sois un enfant, crois-moi Â», et sa voix sâ??est brisÃ©e.

Jâ??ai demandÃ© Ã  une Palestinienne comment sortir du check-point pour aller Ã  Kalandya, et je
suis partie rapidement. Je me suis cachÃ©e dans une boutique et jâ??ai attendu que mon pÃ¨re vienne
me chercher. Ã?a mâ??a semblÃ© durer des heures, mais en fait il sâ??Ã©tait passÃ© moins de vingt
minutes. Je suis montÃ©e dans la voiture et toutes les larmes que jâ??avais retenues par dÃ©fi ont
jailli. Â« Dois-je retourner Ã  Ramallah ? Â» ai-je demandÃ©. Â« Tu ne me sembles pas Ãªtre dans les
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meilleures conditions pour prendre une leÃ§on de musique maintenant Â». Sans rÃ©flÃ©chir, jâ??ai
rÃ©pondu, Â« VoilÃ  ce quâ??ils veulent ! Ils veulent que je renonce, que je rentre Ã  la maison et que
je devienne une victime. Il faut que jâ??aille Ã  JÃ©rusalem, malgrÃ© eux. Il faut que je chante et que
je continue ce que jâ??ai commencÃ©. Câ??est la forme de rÃ©sistance que jâ??ai choisie contre leur
oppression. Ils ne me briseront pas ! Â».

La musique est ma forme de rÃ©sistance culturelle. Le silence nâ??est tout simplement pas une
option. Nos oppresseurs israÃ©liens aimeraient rien de mieux que nous voir tous silencieux, les
acceptant comme nos maÃ®tres avec leur systÃ¨me juridique raciste, nous enfermant pendant
quâ??on dÃ©tourne les yeux pour ne pas voir les soldats et les colons nous piller, nous attaquer et
nous tuer en toute impunitÃ©.

Ce doit Ãªtre pour cela que je suis ici, alors. Pour appendre Ã  devenir encore plus fort, pour ne pas
dire plus en phase, Ã  dÃ©fier leurs tentatives de nous dÃ©shumaniser. Je sais quâ??il faut que je
chante, tout comme je suis certaine que les Palestiniens seront libres un jour.

Nai Barghouti, Bloomington
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