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Quand Papa reviendra-t-il?
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Maison dA®truite A Khan Younis, Sud de la bande de Gaza, le 2 juillet 2015 4?2 Ashraf Amra APA
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La derniAre fois que ma petite niA"ce Ranim a vu son pA're, ca??AoGtait quand des bombes
israA©liennes tombaient sur les tAdtes et sur les maisons de plus de 10 000 Palestiniens A Shoujaiya,
A 1a??Est de la ville de Gaza, 1a??AGtA© dernier. Mohammed, mon frA're, a pris le temps de guider
de nombreuses familles vers des abris dans leur tentative dA©sespAC©rA©e da??A©chapper aux
A©clats da??obus et aux projections de dA©bris.

Mohammed a serrA© sa femme, son bA©bA© Hamza et sa fille Ranim dans ses bras. A« Je reviendrai
bien tA't A» affirma-t-il A ses enfants en pleurs et A sa femme soucieuse. A« Je vais revenir. Promis
A».

Ayant amenA®© sa famille et bien da??autres dans un endroit relativement sA»r, il a pensA© retourner
en aider da??autres A A©vacuer.

Mon frA"re Mohammed na??est jamais revenu.

Il nA??est jamais revenu. Non qua??il na??ait pas tenu sa promesse, mais plutA't A cause de
la??occupation israAClienne qui a mis au point une politique de destruction des gens et de leurs
relations. IsraA«l sd??est assurA© que mon frA"re Mohammed et quelque deux mille Palestiniens ne
pourraient jamais revoir les membres de leur famille.

Depuis, Ranim demande aprA’s son pAre. A« Quand Papa reviendra-t-il ? Pourquoi Papou ne revient
pas ? demande-t-elle sans arrAat.

Seuls des yeux humides et des cA?urs peinA©s rA©pondent A son air perplexe Quoique nous
puissions tenter pour la distraire, rien ne remplace un pAre, a fortiori un pA're qui avait fait de sa petite
famille tout son monde.

Nous avons pensA© qua??amener Ranim voir le tas de dA©combres qui fut un jour notre maison
pourrait la??aider A y comprendre quelque chose jusqua??A ce que mon frA're, Mohammed, aille voir
la maison avec son pA're, mon frA're aA®nA®.

Le petit Mohammed nous a harcelA©s sans cesse pendant plus da??un mois. Il ne voulait qua??une
chose : aller A Shoujaiya voir la maison. Une fois sur place, quand il a vu 1&??A®tait des destructions
et de ruine, il a secouAQ® la tA3te et a dit A« ja??aurais prAOfAOrA© ne pas venir A».

Amener Ranim et les petits voir le tas de dA©combres qua??on a fait de notre maison est hors de
guestion. Nous comptons seulement sur un processus rapide de reconstruction qui allA gerait la
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douleur et permettrait le retour des enfants chez eux.

Un mois aprA’s la??assaut israA©lien, Ranim a dA» rA@aliser que son pA're ne reviendrait pas. Elle
sa??est approchA©e de ma mA're et a dit, A« Teta, je na??aime pas mon papa, il ne revient pas A».

Ma mA're ne sa??est pas remise de la remarque de Ranim. Ca??est comme si son fils AGtait tuA©
une deuxiA"me fois. Mais je ne peux qua??imaginer les dA©gAdts psychologiques dAGJA causA©s
sur Ranim, qui a dA©veloppA®© une tendance A sa??absenter mentalement et A se parler A elle-
mA2me.

Il y a deux mois, sa mA're 1a??a trouvA©e en train de glousser et de marmonner. Quand elle Iui a
demandA®© ce qua??elle faisait, Ranim a dit A« Mon Papa ma??a donnA© un bonbon A». Son petit
poing est restA© fermA® un long moment.

Partir na??A0Ctait pas la solution

Mais pourquoi autant de gens restent sur place ? Pourquoi les habitants de Shoujaiya refusent de
sa??en aller en dA©pit des avertissements de la propagande da??IsraA«l ? Cette question na??est
pas aussi simple que les perroquets sionistes et autres pantins le suggArent.

La maison da??un Palestinien est son chA¢teau. LittA©ralement. Partir naA??AGtait pas la solution
lorsqua??en 2008-2009 la plupart de ceux qua??IsraA«l a tuA©s se trouvaient au centre-ville, A 0A?
IsraA«l leur avait sSuggA©rA© da??aller.

Partir na??A0tait pas la solution parce qua??lsraA«l voulait que plus de 150 000 personnes quittent
leur maison et se rendent dans la rue et dans les A©coles 0A? IsraA«l les visait aussi.

Partir na??A0tait pas une la solution parce que nous nous souviendrons toujours des massacres du
nettoyage ethnique des Palestiniens en 1948. Parce que partir en IsraA«l signifie que les Palestiniens
ne reviendront jamais.

Les gens sont restA©s parce que ca??est leur terre et que ce sont leurs maisons, et parce que nous
refusons que notre conduite nous soit dictA©e par un occupant responsable de meurtres de masse.

Les gens sont restA©s parce que trouver simplement paix et protection dans la maison de
guelqua??un et un acte trA”s humain. Et pour cela, IsraA«l a voulu punir toute la bande de Gaza.

Pour nous, il ACtait clair qua??IsraA«l AGtait sur les traces de signaux de portables et dA©truisaient
les maisons da??0A! AGtaient A©mis ces sons, mA2me sa??ils venaient de maisons dont le
propriA©taire avait oubliA© le tAG©IA©phone dans sa prA©cipitation A A©chapper aux bombes
israACliennes.

Rancune

Quand je lisais qua??IsraA«l prA®©voyait de couvrir Shoujaiya de bombes comme il 1a??avait fait dans
certaines zones du Sud-Liban en 2006, je pensais que ca??A®Gtait une plaisanterie. Mais il sA??est
avAO©rA© qua??IsraA«l avait cette rancune infantile, bien qua??haineuse, A 1a??A©gard de Shoujaiya
depuis les annA©es 1950.
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Shoujaiya fut la derniAre zone A tomber sous la??occupation israAClienne en 1967. Shoujaiya a
toujours fourni des combattants, des fonctionnaires et des dA©fenseurs des droits humains. Shoujiya
fut une A©pine dans le pied da??IsraA«l lors de la premiA're et de la deuxiA'me Intifada.

Nous connaissons Salem Shamamy parce que son exA©cution a AOtA® filmA®©e. Il y a beaucoup de
Salem A Shoujaiya.

Ja??en connais au moins cing autres, dont quatre sont des parents : on leur a tirA© dessus A bout
portant. lls na??ont pas AGOtA© autorisA©s A quitter leur maison. Ni la Croix Rouge ni des ambulances
na??ont eu le droit de les A@vacuer.

Un cousin A@loignA©, Samy Alaeer a essayA© de quitter sa maison pour chercher de 1a??aide pour
ses deux frAres, Hassan et Abdoulkarim, et pour son fils Fathi, blessA©s par le bombardement
systA@matique et sans discernement. En chemin pour trouver de 1a??aide, Samy a essuyA®© un feu
mortel. Les trois autres ont AOtA® trouvA©s morts, des cartouches vides A©parpillA©es sur le sol
autour da??eux.

Les officiels israACliens ont AOtA© prompts A se vanter de la mort et de la destruction A Shoujaiya.
Des centaines de personnes ont AOtA© abattues et blessA©es, et bon nombre da??entre elles sont
dAcfinitivement handicapA©es. AvishaA~ Adraee, le porte parole arabophone de la??armA©e
israA©lienne, sa??est vantA© sur Twitter de ce que la??armA©e avait balancA© 120 bombes da??une
tonne chacune sur Shoujaiya pendant les deux premiA’res semaines des 51 jours de 1a??attaque
israA©lienne.

Ajoutez A cela les centaines de bombes et de tirs de mortier qui ont suivi des trajectoires gravement
erronA®es.

Je na??ai pas de mots pour rendre justice au courage indA©fectible des combattants cA?urs de lion de
Palestine. lls sont restA©s fermes face A la plus haineuse occupation que le monde ait connu.

Pour autant, il y a une chose que le monde entier devrait savoir : dans les combats corps-A -corps,
largement moins de Palestiniens ont AOtA© tuA©s que de soldats israA®©liens. Les soldats des troupes
da??AcClite israA®liennes lourdement armA®©s, soutenus par des tanks, des avions et des
A©quipements sophistiquA©s, criaient lorsqua??ils se trouvaient face A des combattants de la
rA©sistance, moyennement entraA®nA©s et armA©s au minimum, qui dA©fendaient leurs maisons et
leurs familles avec adresse et dA©termination.

La rA©ponse da??lIsraA«l a AOtA© de dAGtruire, arbitrairement mais mA©thodiquement, les maisons
et de bombarder des zones densA©ment peuplA©es. Les combattants palestiniens se sont levA©s
pour relever le dACfi qui leur AGtait imposA®©. Et ils ont combattu honorablement et efficacement.

lls se sont dressA©s sans peur, pour leur peuple.
Trahis par le reste du monde ?

La mise en place de la dA©fense de Gaza a un coAxt qui est la punition de tous les Palestiniens de
Gaza. IsraA«l a renforcA© le siA"ge de Gaza.

La??A?gypte a renforcA© son siA ge sur Gaza.
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La??AutoritA© Palestinienne a renforcA© son siA ge sur Gaza.

La stupiditA© de leur jeu est sans prA©cA©dent. La punition collective sur les Palestiniens na??a
jamais marchA®©. Et en toute logique on peut dire qua??il est absurde de faire exactement la mA2me
chose et da??en attendre des rA©sultats diffACrents.

Mais IsraA«l, dans son arrogance, Mahmoud Abbas de 1a??AP, dans sa veulerie, et les rA©gimes
arabes, dans leur complicitA©, semblent A2tre tombA©s da??accord qua??une bonne Gaza est une
Gaza affamA®©e.

Avec le retard dans la reconstruction, la claire complicitA© da??Abbas et de ses acolytes et celle de
la??0ONU et de son armA©e de mercenaires qui vivent sur le dos de la dAGtresse palestinienne, Ranim
et Hamza et des dizaines de milliers da??autres na??auront jamais la chance de retourner dans la
maison oAl ils ont vA©cu leurs jours les plus heureux avec les Adtres les plus aimants qua??ils
connaA®tront jamais.

Ranim devra vivre avec le souvenir horrible da??avoir vu sa maison se transformer en tas de gravats.

Ma niA“ce Ranim, mon petit neveu Mohammed et leurs semblables sont punis A dessein par IsraA«l et
par la communautA® internationale 4?72 tout da??abord par la destruction de leurs maisons et de leurs
vies, ensuite par 1a??assurance qua??lsraA«l reste impuni et excusA© comme il le souhaite et, enfin,
par le retard du processus de justice. lls veulent que ces petits vivent dans les ruines et la destruction.

Il'y a une ironie dans le fait de vouloir que ces enfants, en grandissant, aiment IsraA«l et envisagent un
avenir de paix, quand les meurtriers de leurs parents et dA©molisseurs de leurs maisons restent
impunis et sans comptes A rendre.

Sauf si les criminels de guerre israA®©liens sont traduits en justice et que la??occupation cesse, je
crains que ces enfants ne grandissent avec le sentiment qua??ils ont AOtA®© trahis par le reste du
monde. Nous leur devons de changer cette perspective.

Cet essai est une postface de Gaza non muselA©e, une anthologie coA©ditA©e par Refaat Alareer et
Laila El-Haddad, publiA©e par Just World Books.

Refaat Alareer a aussi publiA®© Gaza rA©pond : Nouvelles de jeunes auteurs de Gaza, Palestine
Traduction : SF pour la??Agence Media Palestine
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